

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмерлі!

Францішак БАГУШЭВІЧ



НАША СЛОВА

Штотыднёвая газета
(Выходзіць з сакавіка 1990г.)

№ 31(191)

3 жніўня
1994 г.

Кошт -- 150 рублёў

ПОСТУП ТЫДНЯ



НАША КРАІНА АДЗНАЧЫЛА ДЗЕНЬ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ. У час урачыстага пасяджэння выступіў прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка. Даклад быў зроблены на беларускай мове, у якім яшчэ раз была пацверджана пазіцыя прэзідэнта і яго каманды будаваць незалежную дзяржаву Беларусь. Прэзідэнт прыняў удзел ва ўскладанні кветак да абеліска Перамогі. На жаль, Аляксандр Рыгоравіч у гэты дзень не прысутнічаў на пляцы Незалежнасці ў час святочнага мітынгу, разам з людзьмі не быў у Курапатах, не быў побач з Васілём Быкавым ля помніка Янку Купалу. Трэба спадзявацца, што гэта будзе яго наступны крок.

НА ТРЭЦІ ДЗЕНЬ ПАСЛЯ ТАГО, ЯК ПРЭЗІДЭНТ НАШАЙ КРАІНЫ АЛЯКСАНДР ЛУКАШЭНКА прысягнуў на вернасць беларускаму народу і заступіў на пасаду, дзяржаўны герб Беларусі «Пагоня» заняў сваё месца на фасадзе Дома ўрада ў Менску. Наш парламент яшчэ тры гады назад прыняў за сімвал Рэспублікі Беларусь герб «Пагоня», скульптары выканалі рабочую мадэль герба ў гліне ў траўні 1993 года, а пачапілі толькі цяпер. Чакалі, хто будзе прэзідэнтам?

ПРЭЗІДЫУМ ВЯРХОўНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ ПАВІНШАВАЎ грамадзян нашай краіны з Днём незалежнасці і адзначыў, што «наша мэта — дэмакратычная, прававая і гарманічная ўпарадкаваная еўрапейская дзяржава». З выбраннем прэзідэнта нашы высокапастаўленыя чыноўнікі часцей сталі карыстацца ў адносінах да Беларусі тэрмінамі «краіна» і «дзяржава».

РЭСПУБЛІКУ БЕЛАРУСЬ ПРЫЗНАЛІ 123 ДЗЯРЖАВЫ, А 97 УСТАНОВІЛІ ДЫПЛАМАТЫЧНЫЯ АДНОСІНЫ. НА СЁННЯШНІ ДЗЕНЬ МЫ МАЕМ 32 ДЫПЛАМАТЫЧНЫЯ ПУНКТЫ.

У АДНЫМ З НУМАРОЎ ГАЗЕТЫ «ЗВЯЗДА» было змешчана інтэрв'ю з членам каманды прэзідэнта Беларусі Аляксандрам Фядутам, дзе ён на пытанне карэспандэнта: «Хто-небудзь з каманды Лукашэнка гаворыць на беларускай мове?» адказаў: «Усе мы размаўляем на беларускай мове, але, на жаль, патроху паціху-пакрыху. Калі, напрыклад, праз два месяцы вы зноў прыйдзеце да мяне за інтэрв'ю, я дам вам яго на беларускай мове». Хочацца верыць, што сваё слова спадаў Фядута стрымае.

ПАД СТАРШЫНСТВАМ КІРАЎНІКА ПАРЛАМЕНТА МЕЧЫСЛАВА ГРЫБА АДБЫЛОСЯ ПАСЯДЖЭННЕ ПРЭЗІДЫУМА ВЯРХОўНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ. Прынята рашэнне склікаць 16-ю сесію Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь дванаццатага склікання 27 верасня 1994 года.

21 ЛІПЕНЯ ЗВАРУХНУЛАСЯ З МЕРТВАЙ КРОПКА СПРАВА па атрыманню грамадзянамі нашай краіны нацыянальных пашпартаў. Уладальнікам дакумента № 1 стаў прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка. Надпісы на ўнутраных старонках пашпарта на трох мовах — беларускай, рускай і англійскай.



НА ЗДЫМКУ: 27 ліпеня. 11 гадзін раніцы. Шэсце ўдзельнікаў святкавання Дня незалежнасці.

Фота У. Панады.

**Збліжэнне дыяспары
з беларускім
кантынентам
пачалося**
стар. 2-3

**Мова горкіх
дакументаў**
стар. 4

**Кожная хата ў
жніўні багата**
стар. 8

Вучні пішуць пра вайну

Шмат вучняў удзельнічала ў гэтым конкурсе. А рэспубліканскаму журы было прапанавана 73 сачыненні, з якіх 22 былі прызнаны лепшымі.

З сачыненняў дзевяцікласнікаў найлепшае не вылучана. Другое месца аддалі Святлане Цярлецкай, вучанцы 9 класа Красіеўскай базавай школы Іванаўскага раёна Брэсцкай вобласці /прозвішча настаўніка не пададзена — надалей гэта заўвага не будзе паўтарацца — З. С. / і Аляксею Загідуліну, вучню 9«Г» класа Гарадзенскай школы №18 /настаўніца Валянціна Мікалаеўна Навіцкая/. Трэцяе месца — Святлане Молаш, вучанцы Воленскай СШ Івацэвіцкага раёна /настаўніца Таісія Палікарпаўна Раманюк/ і Аляксею Петухову, вучню 9«Г» класа Шаркаўшчынскай СШ №1. Журы адзначыла таксама: сачыненне Наталлі Дзямбіцкай, вучанцы 9 класа Радзівіцкай базавай школы Мастоўскага раёна /настаўніца Галіна Мікалаеўна Коцка/; сачыненне Уладзіміра Дзівакова, вучня 9 класа Пушкаўскай СШ Лёзненскага раёна; сачыненне Дзмітрыя Мажаева, вучня 9 класа СШ №16 г. Віцебска /настаўніца Л.М. Ісакава/.

З дзевяцікласнікаў-удзельнікаў конкурсу першае месца аддалі

Марыне Гендрусвай, вучанцы 10 «А» класа СШ №16 г. Бабруйска /настаўніца Т.З. Кваснова/. Другое месца Маргарыце Відзевіч, вучанцы 10 класа Ушацкай СШ Віцебскай вобласці, Алёне Сідар, вучанцы 10«А» класа Гарадзенскай СШ №9 /настаўніца Раіса Іванаўна Тарарака/; Таццяне Бабічавай, вучанцы 10 «Б» класа Магілёўскага абласнога ліцэя пры МДП імя А.А. Куляшова /настаўніца К.Е. Сазонава/. Трэцяе месца — Алёне Гушча, вучанцы 10 класа Радзівіцкай СШ Маладзечанскага раёна, і Сяргею Існюку, вучню 10«Б» класа Берасцейскай СШ №16. Журы адзначыла таксама верш «Дарога да абеліскаў» Таццяны Якімавец, вучанцы 10 «А» класа Жабінкаўскай СШ №1 Брэсцкай вобласці, «Баладу пра Фёдара» Алёны Яўгенавай, вучанцы 10 «Б» класа Магілёўскага абласнога ліцэя пры МДП імя А.А. Куляшова /настаўніца К.Е. Сазонава/.

Сярод старэйшых школьнікаў два першыя месцы аддадзены: Наталлі Засім, вучанцы 11 кла-

са Шарашоўскай СШ Пружанскага раёна Брэсцкай вобласці /настаўніца Г.М. Грышкевіч/ і Алёне Палавінкінай, вучанцы 11 класа Ціхініцкай СШ Рагачоўскага раёна Гомельскай вобласці. Два другія месцы атрымалі Васіль Масла, вучань 11 класа Павяцкай СШ Міёрскага раёна Віцебскай вобласці /прозвішча настаўніка не пададзена/, і Дзяніс Сакалоў, вучань 11 класа менскай СШ №63 /настаўніца Р.С. Бацяноўская/. Трэцяе месца ў Алёны Струй, вучанцы 11 «А» класа шаркаўшчынскай СШ №1. Журы адзначыла таксама сачыненне Алёны Чарнецкай, вучанцы 11 класа Жабінкаўскай СШ №2 Брэсцкай вобласці, і сачыненне Аляксандра Ждановіча, вучня 11 класа Малагарадзішчанскай СШ Ляхавіцкага раёна Брэсцкай вобласці.

Журы асобна адзначыла сачыненне «Жывая сведка» Дзяніса Старавойтава, вучня 5 «Б» класа полацкай СШ №1. Ён, як дапісала на сшытку, відаць, яго настаўніца, навучаецца дома, бо хворы на сэрца, але пажадаў удзельнічаць у конкурсе.

(Заканчэнне на с. 6-7.)

Летась
Міністэрства
народнай
адукацыі
сумесна
з ТБМ
імя
Ф. Скарыны
абвясціла
рэспубліканскі
конкурс
на лепшае
сачыненне
да 50-годдзя
вызвалення
Беларусі
ад нямецка-
фашысцкіх
захопнікаў
на тэму
«Наш
гопар,
наш
баль».

МЕРКАВАННІ

КАНФЛІКТ
НА ПЛОШЧЫ
ПЕРАМОГІ —
ТОЛЬКІ ВЫНІК
ПРЫЧЫНА
Ў РУСІФІКАЦЫІ

У НАШАЙ, здавалася б, самай бесканфліктнай дзяржаве СНД «раптам» узнік канфлікт. Ідэ? На ўсенародным свяце вызвалення Беларусі ад фашысцкіх захопнікаў. Прычынай называюць ці Саўмін, ці «дронных ветэранаў» СА, якія не любяць БНФ. Але гэта не прычына канфлікту, названы толькі яго вынікі. Сапраўднай прычынай, якая тлумачыць шматлікія з'явы ў нашым грамадскім жыцці, з'яўляецца рэальны, але замоўчаны канфлікт паміж прыхільнікамі і носьбітамі розных нацыянальных культур — рускай і беларускай. Такія канфлікты ўзнікаюць нават унутры сем'яў. Усе маладыя дзяржавы СНД, якія сталі на шлях незалежнасці, праходзяць праз нацыянальныя канфлікты. З прыходам да ўлады Аляксандра Лукашэнка, аднабока выхаванага на любові толькі да рускай культуры, канфлікты нацыянальных культур на Беларусі рэзка абвострацца. Магчыма, дойдзе нават да крыві.

Калі чалавек ставіць А. Пушкіна вышэй за Я. Коласа ці А. Міцкевіча, А. Суворава вышэй за Вітаўта альбо Астрожскага, то такі чалавек — рускі па духу, а не беларус, не паляк, як бы ён ні лічыўся ў пашпарце. Я глыбока зразумеў гэту выснову 3 ліпеня, стоячы на плошчы Перамогі ў Менску. Пажылая жанчына абвінавачвала майго знаёмага, ветэрана ў форме Савецкай Арміі, які размаўляў па-беларуску і крочыў у калоне БНФ, сказаўшы, што ён здраднік Радзімы. А на пытанне, што для яе азначае паняцце Радзіма?, адказала: «Советский Союз!».

Адной з галоўных праблем станаўлення незалежнасці Беларусі застаецца тое, што большасць нашых кіраўнікоў у міністэрствах, арміі і КДБ складаюць выхадцы з Расіі. Для іх матушка — Расія, а Беларусь — зямля, «вернутая» Расіі ад Польшчы і Літвы. Шмат хто лічыць панаванне рускай культуры на нашай зямлі натуральным. Таму дзейнасць БНФ, накіраваная супраць русіфікацыі, імі ўспрымаецца ў якасці нацыяналістычнай і нават фашысцкай.

Ці будзе Прэзідэнт спрыяць устанавленню міру і згоды ў нашым напалову галодным і злым грамадстве альбо будзе працягваць тую ж самую лінію, якую ён ажыццяўляў, з'яўляючыся народным дэпутатам?

Барыс РОДЗІЧ,
сэбра Цэнтральнай Рады
БСДГ.

Я К паведаміў Міністэрству адукацыі рэктар Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі Купалы Л.М. Ківач, у ГрДУ ў аснове падрыхтоўкі спецыялістаў-філолагаў закладзены прынцып глыбокага засваення ведаў і навыкаў па беларускай мове і літаратуры ў шырокіх тыпалагічных сувязях іх з сусветнай філалагічнай практыкай.

Дзеля гэтага ва ўніверсітэце створаны два факультэты: замежных моў /рамана-германская філалогія/ і філалагічных /спецыяльнасці «беларуская мова і літаратура», «славянская мова і літаратура». На першым са згаданых факультэтаў рыхтуюць таксама студэнтаў па спецыяльнасці «руская мова і літаратура»/а спецыялізацыяй «мовазнаўства», «літаратуразнаўства», «рыторыка», «руская мова як замежная». Факультэт замежных моў універсітэта зараз выпускае спецыялістаў па англійскай, нямецкай, французскай і антычнай філалогіі.

У бліжэйшай перспектыве бацька неабходным вывучэнне на гэтым факультэце трэцяй мовы /славянскай або рамана-германскай, дадатковай спецыялізацыі па арабскай мове і па іўрыце/.

На стацыянары факультэта філалогіі цяпер вучацца 568 чала-

Перад філалагічнымі кафедрамі ГрДУ пастаўлены задачы далейшага вывучэння гісторыка-тэарэтычных праблем літаратуры і тэксталагіі, мовазнаўства /тэорыя фразеалагіі, словаўтварэння, тапаніміка і антрапаніміка, актуальныя праблемы сучаснай беларускай мовы/ і

3 АФЦЫЙНЫХ КРЫНІЦ
Мовазнаўчая адукацыя
ў Гродзенскім дзяржуниверсітэце

век, з якіх 290 студэнтаў авалодваюць спецыяльнасцю «беларуская мова, літаратура і культура», 67 — «беларуская мова», 103 — «польская і руская мова і літаратура», 108 — «польская і беларуская мова і літаратура».

Сёлета запланавана прыняць ва ўніверсітэт 75 чалавек на спецыяльнасць «беларуская мова і літаратура» і 15 — на спецыяльнасць «славянскія мовы і літаратуры».

лінгвістыкі.

Рэктар лічыць мэтазгодным, што з улікам рэгіянальнага размяшчэння сваёй ВНУ тут варта было б размясціць цэнтр падрыхтоўкі філалагічных кадраў па паланістыцы, літуаністыцы, украіністыцы, якіх дагэтуль у нашай рэспубліцы яшчэ не выпускаюць.

Адным з важнейшых напрамкаў дзейнасці ўніверсітэта з'яўляецца падрыхтоўка спецыялістаў у галіне класічнай філалогіі з бліскучым

Як мы ўжо пісалі, рэдакцыю газеты «Наша слова» наведалі госці з ЗША, якія прыехалі на Беларусь для ўдзелу ў Міжнароднай канферэнцыі «Культура беларусаў замежжа»: спадары Вітаўт Кіпель (дырэктар Беларускага інстытута культуры і мастацтва, аўтар вядомай кнігі «Беларусы ў ЗША»), яго жонка Зора Кіпель (галоўны рэдактар газеты беларускай эміграцыі ў ЗША «Беларусы») і іх дачка Алёся. Абдылася гутарка. Напачатку, навітаўшы гасцей, галоўны рэдактар «Нашага слова» Эрнэст Ялугін напрасіў падзяліцца ўражаннямі пра канферэнцыю і сустрэчы на Бацькаўшчыне.

Вітаўт КІПЕЛЬ:

ЗБЛІЖЭННЕ ДЫЯСПАРЫ
З БЕЛАРУСКІМ КАНТЫНЕНТАМ
ПАЧАЛОСЯ

В.К. Ад канферэнцыі ў нас засталіся самыя лепшыя ўражання. Што кінулася ў вочы? Тое, што вывучэнне культурных набыткаў беларускай эміграцыі ўжо пачалося. Працэс, як кажуць, пайшоў. Добра зарэкамендавалі сябе маладыя даследчыкі. Яны працуюць у архівах, знаходзяць новыя дакументы, новыя дадзеныя з гісторыі эміграцыі, і гэта вельмі прыемна. З другога боку, я заўважаў, што, нягледзячы на агульны песімістычны настрой грамадства, адбываецца яго дэмакратызацыя: людзі дыскусуюць, аналізуюць, сварацца, абмяркоўваючы таго ці іншага кандыдата ў прэзідэнты. Шкада, што працэс гэты аднабаковы. Прыкладам, выстуленні кіраўніка дзяржавы з чыста выбарчымі мэтамі гучаць кожны дзень у эфіры, а другім кандыдатам у прэзідэнты адводзіцца мала эфірнага часу. Гэта несправядліва і недэмакратычна. Дарэчы, у аэрапорце з намі здарыўся

непрыемны інцыдэнт. Праўда, я не надаў яму вялікага значэння. Пагранічнікі пачалі разглядаць нашу літаратуру з багажу: маўляў, што гэта тут за фашысцкая прапаганда? Яны казалі, што ім «і эта ваша лошадка» таксама не падбаецца, хоць тым не менш гэта выява беларуска-дзяржаўнага герба.

Э.Я. Вы былі не толькі ў Менску, але і паездзілі трохі па Беларусі. Якія ўражання з месцаў?

В.К. Мы былі ў Гародні. Прыкметы беларускасці — мова, нацыянальная сімволіка — там больш заўважаюцца, тое ж самае можна сказаць і пра Глушу, радзіму Алёся Адамовіча. Яго землякі, дарэчы, найбольш за Лукашэнка стаяць. Паводле маіх назіранняў, дзяржаўная мова на Бацькаўшчыне больш ужываецца ў культурных установах, выдавецтвах, рэдакцыях газет. Таму пытанне выкарыстання дзяржаўнай мовы ў афіцыйных установах патра-

буе з боку ўрада пільнай увагі.

Э.Я. У вас з афіцыйнымі асобамі сустрэчы таксама былі?

В.К. З вашымі ўрадаўцамі мы не сустрэкаліся, калі не лічыць мітрапаліта Філарэта.

Э.Я. Вы з ім гутарылі па-беларуску. А ён?

В.К. Ён не спрабаваў. Ён толькі казаў: «Это же будет

революция, если ввести белорусский язык в обиход». Я яму даводзіў, што на першым часе можна хаця б калані вестці па-беларуску, а ён адказваў, што і гэта не проста зрабіць. Толькі аднойчы ў царкве, як чыталі акафіст, я ўтуў некалькі малітваў на беларускай мове. І гэта ўжо добра. Добра таксама, што выйшаў у свет «Беларускі праваслаўны календар».

Прыемна здзівіла каталіцкая царква, якая без параўнання больш беларусізаваная. Я пару разоў прысутнічаў на службе ў касцёле Святога Рохана Залатой горцы. Служба там адбываецца на беларускай мове. Прысутнічаў на камуніі, калі пару дзесяткаў дзяцей у святочным убранні маліліся на роднай мове; слухаў, як вернікі ў некалькі соцень галасоў спяваюць па-беларуску царкоўныя гімны і малітвы.

З.К. Гаворачы пра афіцыйныя сустрэчы, дадам, што мы мелі нагоду спаткацца ў

веданнем беларускай мовы. Гэта мае сваю сацыяльную задачу — удзел у выпрацоўцы норм розных пластоў роднай мовы і навуковых тэрміналогія, этымалогія, дзелавая пісьменнасць, справядлівасць і г.д./ Не менш важкай выглядае і дыдактычная задача — выпуск педагогічных кадраў для розных тыпаў навуковых устаноў Рэспублікі Беларусь, дзе, у адпаведнасці з Законам аб мовах, мовай выкладання навуковых прадаметаў з'яўляецца беларускай.

Акрамя таго, філолагі-перакладчыкі павінны дапамагчы асвоіць вельмі значную старабеларускую лацінскамоўную спадчыну, акая да гэтай пары застаецца пакуль не прачытанай /амаль няма ўласных перакладчыкаў з лацінскай мовы/, а, значыць, не ўведзена ў навуковы ўжытак, што, безумоўна, істотна стрымлівае тэарэтычнае асэнсаванне гісторыі роднай літаратуры і грамадска-філасофскай думкі Беларусі наогул.

ГОСЦІ РЭДАКЦЫІ

Менску з Часовым Павераным Амерыкі ў Беларусі Джорджам Кролам, які вельмі прыхільна ставіцца да Беларусі і беларусаў. Між іншым, у Нью-Йорку ён жыве з намі па-суседству. А на банкете мы пагутарылі з Пятром Краўчанкам.

Э.Я. У вас па-ранейшаму расчараванні ў мяне з гэтым нашым міністрам замежных спраў?

З.К. Асцярожны ён чалавек, але шчыры да нас, беларусаў замежжа.

В.К. Мы на яго спадзяёмся. Спадзяёмся, што ён дзейнічае ў прагрэсіўным напрамку і па сваім духу — беларус. Ва ўрадавых колах ён бадай што такі адзіны. Такой жа думкі мы і аб спадару Гайсёнку, міністру адукацыі.

З.К. Увогуле, адчуваецца атмасфера вычэкання і напружання сярод вашых службоўцаў і наменклатурных працаўнікоў. Людзі перажываюць, што цяпер будзе. Спадзяюцца на лепшае.

Э.Я. Да нас дайшлі звесткі, што адбылася прэзентацыя газеты «Беларус» у Менску. Таму ў мяне пытанне: Ваша мэта — выпуск газеты на Беларусі? І дзеля чаго гэта робіцца? Ці не азначае гэта змену накірунку вашага выдання?

З.К. Не азначае. Гэта робіцца дзеля пашырэння нашага выдання на Бацькаўшчыне. Бо, як вядома, мы сюды можам даслаць усяго некалькі асобнікаў «Беларуса». Калі ж газета будзе друкавацца ў вас, то яе будзе прасцей на Беларусі і распаўсюджваць.

Пра накірунак газеты скажу так: «Беларус» перш за ўсё выданне беларускай эмігра-

(Працяг на с. 3)

У ГАЗЕТАХ

Дзе нацыянальныя
сувеніры?

Рэспубліканская маладзёжная газета «Чырвоная змена» (№ 75) пад рубрыкай «Паштовае скрынка» змясціла допіс Н.Міхайлавай. Чытачка абуралася тым, што апошнім часам у кіёсках «Саюздруку» паўсюдна зніклі з продажу беларускія нацыянальныя сувеніры: паштоўкі з выявамі старажытных гербаў нашых гарадоў і мястэчак, поўныя непаўторнага характа, мілья беларускія краявіды, значкі з дзяржаўнай сімволікай нашай краіны і г.д. Аўтар доўга шукала іх, каб падараваць сваім замежным гасцям, але так і засталася ні з чым. Яна з болей адзначае, што мы зараз столькі гаворым аб адраджэнні ўсяго свайго роднага, беларускага, а ўзвычайным жыццём ніколі, на жаль, не спрыяем

гэтаму адраджэнню. Аўтар верыць, што на Беларусі не перавыліся майстры, якія здольны і могуць мастацка выканаць з паштыраных і падручных, нягледзячы на матэрыялы прыгожыя сімвалы нашай дзяржаўнасці і ўвогуле роднага Краю.

Дададзім, цалкам падзяляючы абурэнне Н.Міхайлавай, што там вырашаны пераабсталяваць старыя вадзяныя млыны (дарэчы, помнік вытворчай дзейнасці, якіх у нас цяпер засталася мала) пад Дом рамёстваў. На гэту мэту ўжо выдаткавана 60 мільёнаў рублёў, і сродкі паступаюць праз абласное ўпраў-

Не рэканструкцыя,
а руйнаванне

У гэтым жа нумары «Чырвоны» ў кароткай карэспандэнцыі У.Міхно з Пастаў паведамляецца, што там вырашаны пераабсталяваць стары вадзяны млын (дарэчы, помнік вытворчай дзейнасці, якіх у нас цяпер засталася мала) пад Дом рамёстваў. На гэту мэту ўжо выдаткавана 60 мільёнаў рублёў, і сродкі паступаюць праз абласное ўпраў-

ленне... растаўрацыі помнікаў. Цікава, што вада, на якой «сядзіць» млын, упарта змагаецца з «растаўратарамі», нібы разумеючы, што пад прыгожай шыльдай «пераабсталяванне» на самай справе за дзяржаўныя сродкі адбываецца банальнае руйнаванне старадаўняга помніка.

Фестываль
фальклору

Газета беларускіх прафсаюзаў (афіцыйны) «Беларускі час» (№ 28) пад рубрыкай «Культура» змясціла інфармацыю Алёся Шушы аб міжнародным фальклорным фестывалі, які нядаўна праходзіў у Пінску, а затым «перасхаў» у Менск. Аўтар слухна падкрэслівае, што развіццё нацыянальнай культуры, фарміраванне прыгожых і багатага свету разнаболей чалавечай асобы немагчыма без пастаяннага дзяржаўнага клопату пра народныя традыцыі, песні, танцы, абрады. Цікава, што гэта выснову намінога

лепш за беларускіх кіраўнікоў засвоілі ўлады суседніх з намі і далёкіх краін. Таму гаспадароў-беларусаў вельмі ўразіў падыход нашых гасцей да фестывалю: апошнія (акрамя высокага і дасканаласці майстэрства) выгадна вылучаліся ад тутэйшых фальклорных калектываў багатымі, надта прыгожымі касцюмамі. На фестываль прыбылі ўдзельнікі з Расіі, Украіны, Польшчы, Нідэрландаў і Фінляндыі. Фестываль вылікаў значны міжнародны рэзананс. На канцэртах прысутнічалі паслы многіх замежных краін, акрэдытаваных у Рэспубліцы Беларусь.

Дробязь,
але прыемная!

Эканамічны штотыднёвік «Белорусская деловая газета» (БДГ, № 26) ужо не ў першым нумары прыклі зацікаўленасць да праблемы нашай нацыянальнай культуры. І хоць гэта выданне — амаль

цалкам рускамоўнае і камерцыйнае, якое змяшчае пераважна рэкламу, але ў згаданым нумары ёсць, напрыклад, падрабязная даследчая інфармацыя пра Нацыянальны мастацкі музей Рэспублікі Беларусь і ўсе часовыя выставы, што адбудоўваюцца там у ліпені—жніўні бягучага года. Таксама паведамляецца, што ў музеі аказваюцца разнастайныя паслугі калекцыянерам і аматарам жывапісу. Пагадзімся, што ўвага да нацыянальнай культуры на старонках камерцыйнага перыядычнага выдання — яшчэ рэдкасць.

І хоць матэрыял займае ў газеце не шмат месца, гэта прыемная «дробязь». Спадзяёмся, што «БДГ» будзе і надалей не цурацца нарэзаных праблем нашай нацыянальнай культуры.

М.В.

ЖЫЦЦЕ ТАВАРЫСТВА**Юбілей адзначылі.
Ёсць здабыткі,
але хапае і праблем**

Нядаўна гарадская рада Таварыства адзначыла свой маленькі юбілей: 5 год з дня стварэння. На вечарыне прысутнічалі сябры і прыхільнікі беларушчыны, а таксама знакамёйта бардаўская спявачка Вальжына Цярэшчанка.

Сустрэча атрымалася цікавай і змястоўнай. Засмучае толькі адна акалічнасць: вось ужо два гады немагчыма адкрыць у абласным горадзе невялічкі кіёск, каб прадаваць беларускую мастацкую літаратуру, газеты і часопісы. Каб здзейсніць гэтыя добрыя задумкі, няма належнай падтрымкі з боку гарадскіх улад. Як сказала старшыня гарадской рады ТБМ В.А.Башлакова, пакуль гучаць адны абяцанні дапамагчы, а вынікаў не відаць...

Гарадская рада ТБМ адкрывае з 1 верасня бясплатныя курсы беларускай мовы. Заняткі будучы праводзіць вопытны выкладчык з Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Ф. Скарыны, а таксама настаўнікі сярэдніх школ.

Ганна АТРОШЧАНКА.
г.Гомель.

КОНКУРСЫ**Лаўрэаты ёсць,
але што будуць
спяваць беларускія
вайскоўцы**

Адбыўся заключны тур рэспубліканскага конкурсу ваенна-патрыятычнай песні, прысвечанага 50-годдзю вызвалення Беларусі ад гітлераўскіх захопнікаў. Жюры ўзначальваў кампазітар Валерый Іваноў. Многія тэксты песень у адрозненне ад ранейшага часу былі на беларускай мове. Тым не меней чамусьці журы ўсё ж больш прыслуховалася да тэкстаў рускамоўных. Ці ўсё ж ролю адыграла мелодыя? Ва ўсякім разе пераможцамі аказаліся менавіта песні з рускамоўнымі тэкстамі. А шкада, калі ўлічыць, што салдатам Беларускага войска было б няблага ўсё ж прапанаваць беларускія песні, калі нехта ўсур'ёз заклапочаны патрыятычным выхаваннем арміі.

В.ЧУБКОЎ.

**«Агульнаславянскі
лінгвістычны атлас»**

Так называецца Міжнародная камісія і рабочая група, нарада якіх адбылася ў Інстытуце мовазнаўства імя Я.Коласа. У рабоце ўдзельнічалі вучоныя-філолагі з Германіі, Македоніі, Польшчы, Расіі, Славакіі і Славеніі, Украіны, Харваты, Беларусі і Чэхіі. Праца нарады праходзіла па секцыях лексічнай і фанетычнай. На першай з іх абмяркоўваліся пытанні складання тамоў лексіка-словаўтваральнай серыі атласа, стварэннем чаго цяпер заняты, аўтарскі калектыв. Да слова, ужо падрыхтаваны да выдання другі і трэці тамы картаў атласа. Трэці том створаны беларускай камісіяй, неўзабаве ён выйдзе з друку.

Наступная нарада «Агульнаславянскага лінгвістычнага атласа» адбудзецца ў кастрычніку бягучага года ў Маскве.

М.В.

(Заканчэнне. Пачатак на с. 2)

цы, хроніка яе жыцця ў краінах далёкага замежжа. Яна, перш за ўсё, пра нашы зацікаўленні, пра нашы праблемы. З другога боку, магчыма, вы заўважылі, што ў мясячніку ўсё больш і больш прасочваецца жыццё на Беларусі. Гэтыя звесткі адрасуюцца нашым чытачам. А для вашых чытачоў мы падаём звесткі аб жыцці беларусаў на Захадзе. Вядома, звесткі гэтыя часта запозненыя і траціць сваю актуальнасць.

Э.Я. Для нас тут эмігранцкая прэса ўвогуле вельмі карысная тым, што праз яе можна даведацца, як беларусы свету асэнсоўваюць падзеі на сваёй этнічнай Бацькаўшчыне. Гэтыя водгукі таксама робяць уплыў і на грамадска-культурныя працэсы на Беларусі. Словам, вы патрэбны Беларусі і ваша выданне не павінна згубіцца, як некаторыя расійскія эмігранцкія выданні пасля таго, калі яны перабраліся ў Маскву.

В.К. Выданне «Беларуса» ніколі не спыніцца. Гэта газета беларусаў усяго Вольнага свету, усёй дыяспары. Выданне будзе прадаўжацца і тады, калі Беларусь стане поўнацэнна незалежнай дзяржавай, бо нам трэба мець беларускую газету, якая выходзіла б па-за межамі Бацькаўшчыны. Сёння «Беларус» аб'ядноўвае суайчыннікаў, раскіданых па планеце, і інфармуе аб тым, што адбываецца на іх радзіме. Бо не кожны з тых беларусаў мае магчымасць атрымліваць друкаванае слова непасрэдна з Беларусі. Таму ён і выпісвае нашу газету, ёю цікавіцца і ёй верыць.

«Беларус» — палітычная газета, і яна заўжды будзе асвятляць наш пункт гледжання на падзеі, што адбываюцца на Бацькаўшчыне, і выказваць ідэалогію незалежнай беларускай дзяржавы. А пакуль што да такой дзяржавы, незалежнай і дэмакратычнай, так далёка, як да сонца. Тое, што «Беларус» будзе выходзіць і на Бацькаўшчыне — вельмі добра. Як я ўжо казаў, ён будзе хутчэй даходзіць да чытачоў і стане больш папулярным выданнем. У апошніх нумарах, як вы, мабыць, заўважылі, мы падтрымоўваем максімальную праграму Беларускага народнага фронту: выбарчая ўлада, незалежная суверэнная дзяржава, рынковая эканоміка, — усё тое, што павінна поўнацэнна змяніць накірунак да лепшага жыцця ў Беларусі.

Э.Я. У гэтым рэчывы я хацеў бы даведацца, якія ў вас інфармацыйныя магчымасці і якія сувязі з іншымі кантынентамі?

З.К. Такія сувязі існуюць. Аднак да апошняга часу, пакуль не з'явіліся факсы, яны былі нездавальняючымі. Допісы чытачоў у газету, як правіла, спазняліся. Інфармацыя страчвала актуальнасць і ў газету не трапляла. Дапісчыкі крыўдзіліся і больш нам не пісалі. Цяпер дзякуючы факсу нашы сувязі з чытацкай аўдыторыяй, безумоўна, наладзяцца.

Э.Я. Ці ёсць у вас нейкая спецыялізаваная інфармацыйная служба?

З.К. Ёсць. Мы атрымліва-

ем тэлеграмы Белінфарма праз Канаду. Нас найбольш інфармуе спадар Вацлаў Багдановіч. Хоць зноў жа па сваіх каналах мы не атрымліваем інфармацыі ў належным аб'ёме. Яна носіць спарадычны — ад выпадку да выпадку — характар.

Э.Я. А што сабой уяўляе ваша рэдакцыя?

З.К. Рэдакцыя ёсць, яна амаль уся перадае вамі. У рэдакцыі чатыры супрацоўнікі-добраахвотнікі. Ёсць адміністратар і кола сталых дапісчыкаў. З адміністратарамі бываюць праблемы.

В.К. Тэарэтычна ў кожнай беларускай грамадзе на эміграцыі ёсць прадстаўнік «Беларуса», які належыць да вялі-

Вітаўт КІПЕЛЬ:**ЗБЛІЖЭННЕ ДЫЯСПАРЫ
З БЕЛАРУСКІМ КАНТЫНЕНТАМ
ПАЧАЛОСЯ**

кай рэдкалегіі. Ён абавязаны сачыць за тым, што ў гэтай грамадзе адбываецца, апераўгуна пісаць хроніку падзей, са свайго пункту гледжання ацэньваючы факты і падзеі, і дасылаць тэрмінова матэрыял у газету. Але здараецца так, што пітоўцы адбылося, а наш грамадскі прадстаўнік паехаў вудзіць рыбу. Так у нас бывае, бо нашым памочнікам за працу на карысць газеты зарплату не плаціць.

Э.Я. З кім у вас існуе факсавая сувязь?

З.К. Шмат з кім: з Беларуссю, з Канадай, з Каліфорніяй і інш. З апошняй мы звязаны праз Арцоха, які выдае сваю газету. Маём сувязь з беларускім прадстаўніцтвам у Вашынгтоне. Трэба сказаць, што Міністэрства замежных спраў Рэспублікі Беларусь мае адладжаны механізм інфармацыі. Апошняя падаецца пад грыфам гэтага міністэрства.

У той час, калі ваша Міністэрства друку спіць і нічога на Захад не дае, то Міністэрства замежных спраў Беларусі мае сваю інфармацыйную сетачку, хай сабе і невялікую. І калі трэба аб нечым даведацца, яго супрацоўнікі робяць запыт (праз Мартынава) і за дзень-два атрымліваюць інфармацыю, якая тычыцца Беларусі.

Э.Я. І тады звесткі паступаюць да вас у рэдакцыю?

В.К. Паступаюць на факс «Беларуса» — 428-45-65.

Э.Я. У амерыканцаў моцная інфармацыйная служба. Якім чынам выдае яе далучаны? Ці ёсць між «Беларусам» і Беларускай інстытутам культуры і мастацтва ў Амерыцы, з аднаго боку, і гэтай службай, з другога боку, нейкая сувязь? І ці цікавіцца амерыканская інфармацыйная служба ў вас звесткамі з Беларусі?

В.К. У спецыфічных выпадках, калі на Беларусі штосьці адбылося і трэба ўдакладніць інфармацыю, амерыканская служба звяртаецца ў наш інстытут. Значыць, сувязь ёсць, але яна зноў жа мае спарадычны, а не сістэматычны характар.

Э.Я. Не сістэматычны —

чаму?

В.К. Пакуль такой дзяржавы, як Рэспубліка Беларусь, не існавала, а БССР у складзе ААН спала літаргичным сном, дык чаго было да нас звяртацца? Амерыканская інфармацыйная служба лічыла нас часткай свайго інфармацыйнага поля і звярталася да нас, калі ўзнікала патрэба, у амерыканскім кантэксте. Яны хацелі ведаць наша меркаванне, але лічылі, што даваць аб сабе звесткі — функцыя самой дзяржавы.

Э.Я. Да нас паступае інфармацыя праз амерыканскую прэсу аб жыцці амерыканцаў кітайскага паходжання, італьянскага паходжання, а пра беларусаў, якія

жывуць на Захадзе, — практычна нічога, акрамя як праз эмігранцкія газеты.

В.К. Пытанне вельмі складанае. На пачатку пяцідзсятых гадоў, калі падала голас беларуская эміграцыя, газета «Нью-Йорк таймс» пачала пра нас пісаць. Напрыклад, што беларусы ў Амерыцы адсвяткавалі 25 сакавіка або адзначылі якую-кольчы іншую дату ці падзею. А з БССР пачалі крычаць «каравул», гэта значыць, што пра фашыстаў, пра бандытаў вы дацце інфармацыю. Тады «Нью-Йорк таймс» сказала: «Што нам лезці ў спрэчку, сэнс якой нам невядомы? Тут вы нібыта нашы грамадзяне, а тыя кажуць, што вы — бандыты. То лепш мы пісаць пра вас не будзем і будзем жыць спакойна».

Э.Я. Тым не менш з боку беларускай дыяспары былі нейкія спробы прарвацца ў амерыканскае інфармацыйнае поле?

В.К. Былі спробы, і мы прарываліся. І ўвесь час сутыкаліся з тым, што БССР перашкаджала нам гэта рабіць. Савецкая Беларусь палівала гразю ўсіх нашых людзей. Эпігтаў не хапала, каб іх ачарніць. Гэта насцярожвала амерыканцаў, хоць яны і не прымалі ўсё за чыстую манету. Аднак зноў жа казалі: «Калі ёсць нейкая сварка і няма кампетэнтных людзей, каб яе разважыць, то нам лепш вашы праблемы не закранаць».

Былі такія дзялянкі, дзе амерыканцы пра нас пісалі. Прыкладам, аб дзейнасці беларусаў, якія належалі да рэспубліканскай або дэмакратычнай партыі. Але гэтыя людзі былі ўжо канчаткова амерыканізаваныя. Аднак мы на іх не крыўдзем. Паводзіны функцыянераў з БССР былі антыбеларускімі. Вось чаму нават ААН стала тым форумам, той трыбунай, адкуль яны маглі ўплываць на грамадскую думку. БССР аўцы заўсёды казалі: «Не слухайце гэтых фашыстаў, гэтых бандытаў».

Э.Я. Ну, а ў вас спробы такія ёсць — пастаўляць беларускую інфармацыю вяду-

чыя газетам Амерыкі? Ці гэта складана?

В.К. Гэта вельмі складана. Амерыканская газета — структура досыць цвёрдая. У яе складзе штатныя працаўнікі, карэспандэнты. Уся інфармацыя ў газету трапляе праз сваіх карэспандэнтаў, якіх адміністрацыя давярае. Ваш допіс хутчэй за ўсё ў ёй не надрукуюць, а калі надрукуюць, то толькі пры ўдзеле працаўніка гэтай газеты.

З.К. Пра культурнае, грамадскае і палітычнае жыццё беларускай эміграцыі найбольш пішуць мясцовыя газеты, карэспандэнты якіх наведваюць нашы імпрэзы. А ўвогуле цяпер справа з асвятленнем жыцця беларускай

дыяспары палепшылася, паколькі пачаў выдавацца англамоўны кварталнік «Беларускі агляд», з якога амерыканцы даведваюцца, што сярод іх жывуць і беларусы.

Э.Я. Ці маеце вы сувязі з маладымі беларусамі Амерыкі? Яны вам дапамагаюць у выданні «Беларуса»?

В.К. Маладыя амерыканцы беларускага паходжання пакуль што яшчэ газету не павядаюць. Трэба ведаць добра мову — да таго ж газетная мова спецыфічная, ведаць краіну Беларусь і гісторыю эміграцыі. Вырысоўваецца такая перспектыва, што газету павядаюць пасля нас новыя эмігранты — з тых, што асядаюць зараз у Амерыцы. Такія, напрыклад, як Сяржук Сокалаў-Воюш, Лявон Юрэвіч, Алесь Сёмуха, Змітрок Левін, Лявон Зубараў і іншыя. Людзі гэтыя вельмі актыўныя. Яны пішуць для «Беларуса» і рэдагуюць беларускія кнігі. Так, Лявон Юрэвіч і яго маці Алена Казіміраўна, аўтар шматлікіх навуковых даследаванняў, зараз рэдагуюць выбранныя творы Уладзіміра Дудзіцкага і Міколы Целеша.

Э.Я. Ці падтрымліваеце вы сувязь з беларускім аддзелам радыёстанцыі «Свабода» і як вы ставіцеся да яго інфармацыі?

З.К. Сувязь са «Свабодай» падтрымліваем. У прыватнасці, з Вячаславам Станкевічам. Беларускае аддзел нам заўсёды дапамагаў, хоць і несістэматычна, а зараз абяцае гэта рабіць пераз факс. І нашу інфармацыю яны таксама скарыстоўваюць.

Э.Я. Якім чынам мы маглі б атрымліваць са Злучаных Штатаў Амерыкі незалежную інфармацыю?

В.К. Штодзённую сувязь з вамі наша газета забяспечваць не можа, паколькі яна выходзіць раз у месяц. Такую інфармацыю вы маглі б атрымліваць у Часовага Пасланага Амерыкі на Беларусь. Адначасна вы атрымаеце магчымасць пазнаёміць пана Крола са сваім выданнем. У такіх кантактах зазвычай зацікаўленасць узаемная.

Згадкі

Вызваленчы паход Чырвонай Арміі 17 верасня 1939 года прывёў да ўсталявання на тэрыторыі Заходняй Беларусі Савецкай улады. Чырвоную Армію сапраўды сустракалі кветкамі, хлебам і соллю, Савецкую ўладу чакалі, шчыра верачы, што з Усходу прыйдуць доўгачаканыя «свабода, роўнасць, братэрства».

Гісторыкам яшчэ даўдзецца даваць ацэнку гэтым падзеям, выявіць усе плюсы і мінусы, узяваць іх на вагу гісторыі. Але адно можна сказаць дакладна: «станоўчыя моманты» не змогуць апраўдаць тысячы скалечаных чалавечых лёсаў. 600 тысяч ахвяр палітычных рэпрэсій у Беларусі — такая жахлівая статыстыка генацыду супраць нашых суайчыннікаў. Толькі ў мяленькай Вілейскай вобласці Асобай нарадай НКУС было арыштавана і асуджана па палітычных матывах 1634 чалавекі. Гэта толькі за адзін 1940 год! Спіс усіх асоб, асуджаных у 1940 годзе, захоўваецца ў філіяле Дзяржаўнага Менскай вобласці, што знаходзіцца ў Маладзечне. Таксама шмат звестак пра беспадстаўна арыштаваных і пакараных жыхароў Вілейшчыны змешчана ў кнізе В.Адамушкі і Н.Іванова «Помілуйце», выдадзенай Галоўным архіўным упраўленнем пры Савеце Міністраў Рэспублікі Беларусь.

Карная сталінская малатарня прайшла не толькі па лёсах невінаватых і цяпер рэабілітаваных дарослых людзей, але і пазбавіла дзяцінства, асіраціла шмат маленькіх грамадзян, чые бацькі былі расстраляны, асуджаны на доўгія тэрміны зняволення, а іх дзеці былі высланы ў Сібір і Казахстан. Нельга без слёз на вачах чытаць пісьмы адца і жальбы беспадстаўна рэпрэсіраваных і высланых на чужыну дзяцей «ворагаў народа» правадзіра, «бацьку Сталіну», а таксама яго намеснікам Калініну і Берыю, пракурорам усіх узроўняў, прадстаўнікам Савецкай улады. Але іх пісьмы былі, безумоўна, «гласом вопіючага в пустыню». Змяніць нешта ў лёсе сваіх бацькоў яны не маглі. Калі пазнаёмімся з такімі поўнымі адца і слёз пісьмамі, напісанымі маленькімі дзіцячымі рукамі, становіцца страшна і жудасна. І вельмі сорамна. За тых людзей, якія прымушлі дзяцей жорстка гаравець за беспадстаўныя абвінавачванні ў злачынствах сваіх бацькоў. «Сын за бацьку не адказвае», — сказаў Сталін, але забраў бацькоў, дзяцінства і радзіму ў пяці хлопчыкаў Севасцянянаў, у 9-гадовай Ані Зейгер, у траіх дзяцей Рамуальда Матусевіча, у Эміліі Кабылінскай, Ірыны Гапанёнак і яшчэ ў многіх, многіх хлопчыкаў і дзяўчынак.

А яны звярталіся да яго са сваімі недзіцячымі праблемамі і горам.

«Просьба да правадзіра Іосіфа Вісарыянавіча Сталіна.

Просім дарагога таварыша Сталіна!

Просім, каб нам параіў, як жыць, таму што мы маленькія, а татку нашага забралі. А нас засталася пяць маленькіх, мамуля хвора, працаваць не можам. Бабуля таксама старая, рабіць не можам, ёй 70 гадоў. Вясна прыходзіць, а на зямлі няма каму працаваць. Дарагі Іосіф Вісарыянавіч Сталін, просім Вас, рукі, ногі цалуем. І просім, можа як-небудзь пашкадуіце нас, бедных сіратаў, можа нам было можна вярнуць свайго татку. Дарагі наш Іосіф Вісарыянавіч Сталін, просім прабацьку нашых бацькоў, што не так наладзілі.

Севасцяян Л.».

«Даведка на Севасцяяна Юрыя Аўгуставіча, 1902 года нараджэння. Урад-

МОВА ГОРКІХ ДАКУМЕНТАЎ

жэнец в.Слукі Ляшчынскага с/с Мядзельскага раёна, пісьменны, беларус, пражываў у той жа вёсцы, земляроб, б/н, жанаты. Пры былой Польшчы з'яўляўся кіраўніком контррэвалюцыйнай арганізацыі «Кола маладзі», быў членам КПЗБ да 1930 года, пасля гэтага аказаўся правакатарам, з'яўляўся канфідэнтам (агентам) паліцыі, за што атрымліваў узнагароджанні. У цяперашні час варожжа адносіцца да Савецкай улады і праводзіць контррэвалюцыйную і антысавецкую дзейнасць, што пацвярджаецца сведкамі.

Праатакол дотыту абвінавачвання:

Пытанне: Ці прызнае сябе вінаватым у прад'яўленым абвінавачванні?

Адказ: Вінаватым сябе ў прад'яўленым абвінавачванні прызнаю.

«Дарагі таварыш Сталін!

Мне дзесяты год. Мяне завуць Аня Зейгер. Я вучаніца 3-га класа. Займаюся добра, па ўсіх прадметах выдатна. Чытаю вельмі многа пра тав. Сталіна. І па гэтым звяртаюся да цябе, дарагі бацька, з вялікай просьбаю, ведаючы з кніжак, што ты любіш дзяцей і дапамагаеш ім ва ўсім. Дапамажы мне ў нашай бядзе. Два месяцы назад арыштавалі майго татку, які быў галоўным урачом бальніцы гора. Паставы. Мы не ведаем, за што. Як мне цяжка дарагога татка не бачыць, і невядома, калі мы яго ўбачым. У мяне ёсць брацік, якога завуць Іосіф, яму два годзікі, і ён, бедны, сумуе, і кожны раз, калі адчыняюцца дзверы, крычыць «тата». Мы засталіся зусім без грошай, мама, пакуль работы не мае. Вельмі непакойца, як зможам мяне, браціка і дзядулю пракарміць. На днях ад гора намерла бабуля, маці таты. Дзядуля стогне і плача. Мамачка таксама кожны раз плача па начах, не спіць...

Дарагі, любімы Сталін! З гараджаю просьбаю прашу дапамагчы ў нашай бядзе і вярнуць нам дарагога татка. Ведаючы, што дарагі тав. Сталін, як кажучы нам настаўнікі, нікому з дзяцей не адмаўляе ў просьбе, дарагі, дапамажы і нам. Спадзяёмся, што дарагі, любімы тав. Сталін адкажа на мае пісьмо і паможам нам. Я цябе вечна буду любіць і настаюся добра, займацца. Гарачае прывітанне шле табе, дарагі, любімы Сталін, Аня Зейгер.

Гадуцішкі, Б.С.С.Р. Ленінская (вул.), 3.

Р-н Свянцянскі.

Татачка знаходзіцца ў Вілейцы (Абласная турма).

«Даведка на Зейгера Гелеля Ісакавіча. 1903 г. нараджэння, ураджэнец м.Гадуцішкі, жўрэй, адукацыя вышэйшая, урач, б/н, жыхар г.Паставы. Абвінавачванні: «...будучы варожжа настроены да Савецкай улады, на працягу доўгага часу праводзіў антысавецкую прапаганду, накіраваную на дыскрымінацыю і падрыў Савецкай улады. Будучы пры былой Польшчы, адкрыта стаяў на пазіцыі трацкізму, абараняўчы Троцкага, Зейгер зневажаў кіраўнікоў партыі і Савецкага ўрада.

Паставіўшы ў Пастаўскай бальніцы выключна варожую работу па вылечанню хворых, Зейгер дыскрыдытаваў савецкую ахову здароўя і Савецкі Саюз з мэтай стварэння незадавальнення сярод насельніцтва супраць Савецкай улады.

г. Масква
т. Міхайлу Іванавічу Калініну
Чэслава Рамуальдавіча
Матусевіча
жыхара вёскі Яленаўкі
Какчатаўскага раёна
Паўночна-Казахстанскай вобл.

Заява

Мне ад роду 10 гадоў. Навучыўся

я ўжо чытаць і пісаць, і ад цяжкага становішча вырашыў звярнуцца з просьбаю. Дня 13 красавіка г.г. вывезлі нас (г.зн. мяне) НКУС, маю маці Леанарду Матусевіч, брата 5 гадоў, сястрычку 1 год і бабулю 80 год Алену Матусевіч у Паўночны Казахстан. Бацьку ж нашага Рамуальда Матусевіча вывезлі 10.11 г.г. невядома куды і да гэтай пары пра яго нічога не ведаем. Жылі ж мы ў Заходняй Беларусі Вілейскай вобласці Свірскага раёна хутар Нястанішкі. Сваёй зямлі мы не мелі, так як бацька купіў кавалак зямлі з дапамогай банка і мы яго выплачвалі, але яшчэ мелі шмат пазык. За што забралі нас і вывезлі, нам невядома, нідзе мой бацька, ні ў якіх арганізацыях не быў.

Маці мая на працягу гэтых 6 месяцаў білася, каб нас пракарміць, усё, што мы мелі з сабою, ужо прадалі, і цяпер, з наступленнем зімы, няма сродкаў да далейшага існавання. Просьба вярнуць на Радзіму, дзе нам была бы мажымасць пражыць. Там, сярод родзічаў, не загінем. Другая мая просьба — гэта вярнуць нам нашага бацьку, нашага кармільца. Вы наш апякун і вам па сіле гэта зрабіць. Тут жа мы ўсе загінем з голаду. Пашкадуіце мяне... маленькага грамадзяніна.

4.X.40 г.

Пошта Еленаўка. Чэслаў Матусевіч.

«Даведка на Матусевіча Рамуальда Станіслававіча. 1902 г. нараджэння, паліак, хут.Нястанішкі Вішнеўскай воласці. Абвінавачванні: удзельнік контррэвалюцыйна-паўстанцкай арганізацыі. Арыштаваны 10.02.40 г. Данываўся два разы, вінаватым сябе не прызнаў, не абвінавачваецца паказаннямі сведак. 31.05.40 г. справа накіравана на разгляд Асобай Нарады.

Сяміярск. 8.XI-40».

«Дарагі бацька Сталін. Я дзяўчынка 10-гадовая. Ірэна Аляксандраўна Гапанёнак. Я хаджу ў школу ў 3 клас. Сёння 8-га кастрычніка 1940 г. вялікае свята, якое прынесла для ўсяго савецкага народа вялікую радасць. Сёння ў нашай школе ў 10 гадзін раніцы была настаноўка для маленькіх дзяцей. І я расказвала вершык «Слава». І калі расказвала, глядзеў на твой партрэт і моўна сказаў: «Бацька, як усе засмяяліся з вялікай радасцю, глядзячы на твой партрэт. Вярнуўшыся дамоў, узяла паперу і пяро і, прыгаворваючы да сябе сваю маленькую руку, прашу цябе, не адкажы ў майёй вялікай просьбе, вярні майго татку Аляксандра Францавіча Гапаненку, які быў арыштаваны 15 верасня 1940 г. Арыштаваў яго мясцовая міліцыя Вілейскай вобл. Дунілавіцкага раёна, вёскі Глінішчыны. Родны бацька Сталін, калі нас выслалі з Вілейскай вобласці і мы ехалі ў поездзе, я ўвесь час пела песні твае, сталінскія, і абзывалі мяне за гэта камуністкай. Але для мяне гэтае слова было вялікай славай. І гэта слова засталася мне вялікай радасцю. Родны бацька Сталін. Дні і гадзіны буду чакаць ад цябе адказу...

Іра Аляксандраўна».

«Даведка на Гапанёнка Аляксандра Францавіча. 1900 г.г., беларус, ураджэнец вёскі Валодзька Парпільскай воласці Дзісенскага павета, з сялян, служачы, мае ніжэйшую адукацыю. У польскай арміі служыў радавым. Раней не судзімы. Жанаты. Да арышту працаваў сакратаром у былой глінскай самаўправе. Пражываў у Глінішчына Дунілавіцкай воласці Пастаўскага павета.

Абвінавачваецца ў тым, што: 1.З'яўляецца адным з кіраўнікоў глінскай контррэвалюцыйнай арганізацыі ОЗОН.

Згадкі

2.Праводзіў актыўную нацыяналістычную дзейнасць.

Вінаватым прызнаў сябе поўнаціца. Гапанёнак А.Ф. арыштаваны 15.10.39 г., утрымліваецца пры опергрупе НКУС г.Паставы. Справа Гапанёнка А.Ф. была накіравана на разгляд Асобай Нарады 29.08.40 г. Прыговор — 8 гадоў пазбаўлення волі.

«Таварышу Сталіну ад дачкі Кабылінскага Віктара Антонавіча: Эмілія Віктараўна Кабылінская кал. Гулідава, с/с Гулідава, пас. Лосіца, р-н Дунілавічы

Да таварыша Сталіна
Пішу да вас, таварыш Сталін, пісьмо, дзяўчынка з Беларусі, у якім выказваю свой крыўдны жал. Мой татка 14.9 узяты ў турму ў горад Вілейка.

Калі прыйшла Чырвоная Армія, мы з кветкамі сустракалі байцоў, якіх нам прынеслі родную мову, мы былі за вызваленне Беларусі, а за Польшчай былі не ў стане грамадства пісаць, а цяпер маем роўныя правы, і я магу пісаць да таварыша Сталіна як да роднага бацькі.

Мой тата пад Польшчай заўсёды слухаў радыё з Расіі, таму што любіў раўнапраўе і трымаў вушы на родную мову, а польскіх правіцельстваў не мог цярпець за тое, што ўсюды была несправядлівасць, у партыях польскіх ніякіх не было, а пра партыі камуністычныя пад Польшчай усё ведаў, і калі паслы да нас прыходзілі з Расіі можа сам старшыня Уладзімір Чырбан пацвердзіць. Калі прыйшла Чырвоная Армія, тата сам зямлю падзяліў, бо хацеў, каб ва ўсіх было роўна. Тата мой планы дзяржавы выконваў раней наказаў, таму што тата ведаў, за што здае хлеб дзяржаве: за роўнасць. Таксама пішу сваю скаргу дарагому бацьку Сталіну і прашу звярнуць увагу на мае пісьмо. Таварыш Сталін, дык праду вам пішу, што тата не вінаваты...

Таварыш Сталін, дайце мне радасны адказ.

Беларуска Эмілія Кабылінская».

«Са справы асуджанага:

Віктар Антонавіч Кабылінскі, 1905 г. нараджэння, беларус, буйны кулак, грамадзянін СССР, жыхар х.Гулідава Гулідаўскага с/с Дунілавіцкага раёна абвінавачваецца ў тым, што з'яўляецца самым буйным кулаком. У сваёй гаспадарцы сам не працаваў, а эксплуатаваў наёмную рабочую сілу, парабкаў і сезонных рабочых, якіх працавала ў Кабылінскага 5 чалавек. Кабылінскі прымушаў парабкаў працаваць ад усходу сонца да заходу, а часта выганяў іх, не заплаціўшы за працу.

Акрамя гэтага, Кабылінскі з'яўляецца агентам былой паліцыі, па заданню якой выхляў і даносіў аб усіх рэвалюцыйна настроеных асобах.

Справа на В.А.Кабылінскага ссынена ў 1942 годзе ў сувязі з яго смерцю».

Вось такая мова горкіх гэтых дакументаў. Страшна і жудасна робіцца ад адной думкі, што ўсё гэты было не так даўно і мы жылі ў час, калі сталінская дыктатура магла зрабіць з чалавекам усё, што хацела: пазбавіць яго волі, зрабіць антысавецкім элементарна, пасадзіць з-за неасцярожнага слова ў турму, адлучыць назаўсёды ад грамадства і сям'і. А што тады казаць пра лёс бездапаможных дзяцей, якіх катавалі не менш за бацькоў, якія калечыліся не толькі фізічна, але і духоўна.

Мікола КАПЫЛОВІЧ,
пісьменнік.
г. Маладзечна.

Мікалай КРЫЎКО

СЛОЎНІК СІНОНІМАЎ

ПАЛЬЦАПАДОБНЫ (які падобны на палец рукі чалавека, мае форму пальца) **Пальцападобныя залозы, ПАЛЬЧАТЫ** спецыяльнае Пальчатое лісце.

ПАЛЮБОЎНІК (мужчына ў адносінах да жанчыны, з якой знаходзіцца ў пазашлюбнай палавой сувязі) **У гэты ж час пляткарка ідзе да мужа, які працаваў у полі, і дакладвае яму, што яго жонка няверная, што ў яе ёсць палюбоўнік** (Ларчанка), **КАХАНАК** размоўнае — **Мой адзін знаёмы вось так ажыніўся. А ў жонкі дружок патайны быў. Выпусцілі яго з турмы, ён адразу да яе. Ёй, вядома, ніякага сэнсу не было кідаць майго знаёмага, а каханак не адступаўся** (Асіпенка). **На чые зноў палюбоўнік, Ці лепей скажаць — Каханак** (Барадулін), **СУЖЫЦЕЛЬ** разм., **ХАХАЛЬ** груб. разм. **Левашоў ушчыпнуў сакратарку за мяккае месца, кінуў на мяне: — Ці не хахаль ты такога знайшла, Мура?** (Шамякін).

ПАЛЮБОЎНІЦА (жанчына ў адносінах да мужчыны, з якім знаходзіцца ў пазашлюбнай палавой сувязі) **Пан бавіцца з палюбоўніцай, а палюбоўніца яшчэ каго ў сэрцы мае** (Гарэцкі). **Генадзь Круглоў не ставіў паруч жонку з палюбоўніцай, аднак у думках ён іх параўноўваў** (Сабаленка), **КАХАНКА** разм. **Міхась пакутаваў, не маючы досыць рашучасці раз і назаўсёды парваць з гэтай выпадковай каханкай** (Машара). **Ды ліхачка не толькі ў паўлітры, Зусім здурнеў на старасць мой Паўлюк — Заўвё наводшыбе каханку—цытру. Такуе з ёй, як цецярук** (Валасевіч), **СУЖЫЦЕЛЬКА** разм., **УТРЫМАНКА** устарэлае (пра жанчыну, якая знаходзіцца на ўтрыманні ў палюбоўніка).

ПАЛЯВАННЕ (пошукі і праследаванне дзікіх звяроў, птушак з мэтай знішчэння або лоўлі) **Былі падарожжы на чоўне і паляванні са стрэльбай, былі зрыбы і ягады** (Краўчанка), **ЛЮВЫ** князь забіў на ловах пару вялікіх прыгожых ласёў (Гарэцкі). **Не ўцяпеў панскі паляўнічы і расказаў людзям, што князь толькі на стаенніку гарцуе, а страляе з яго кепскі. Дайшла гэта пагалоска да князя, заскрыгатаў ён зубамі і загадаў хлопцу збірацца на лова** (С.Александровіч). **Мой дзед ездзіў на лова ўжо з беркутам, а бацька, удакладнаўшы промысел продаж, акрамя беркута, меў ганчак** (Васіленак).

ПАЛЯВЫ (які мае адносіны да поля; які бывае ў полі, характэрны для поля; які знаходзіцца, расце ў полі) **Палявая дарожка прывяла нас у ціхі лес** (Бялевіч). **Паводдаль ад дарожкі разгацілася палявая дзічка** (Чорны), **ПОЛЬНЫ** Як бы знарочыста наладжаная помпа выпампоўвала нязлічаны лік хурманак і вылівала іх з цесных вуліц на польныя галы (Гартны). **Песня імклівая з вуліц сяла Выйшла сягоння на польны прастор** (Гілевіч). **У твары б'е вільготны польны вецер** (Кірэнка).

ПАМЕНШЫЦА (стаць меншым па велічыні, аб'ёму, колькасці, паводле праяўлення) **Злыя вочы. [Веры] паменшыліся, пацярпелі, паветры прыпухлі** (Дуброўскі). **Паменшыўся лік шаўцоў і краўцоў у мастэчку** (Лінькоў). **Кашаль.. [дзвухчынкі] паменшыўся, а неўзабаве і зусім сціх** (М.Ткачоў), **ПАМЕНШАЦЬ** Збавіць не толькі матчыны дом. Як бы напрыскалі, паменшалі памерамі ўсе навакольныя дамки (Навуменка). **У пакоі пацямлела, агонь у лямпе паменшаў — відаць, дагарэла газа**

(Шахавец). **Калі ж нарадзіліся Соня і Леначка, рэўнасць.. [Юркава] не толькі не паменшала, але стала яшчэ больш лютая** (Карпаў), **ЗМЕНШЫЦА** Дождж зменшыўся і роўна шумеў на спямянай страве (Чорны), **УБАВІЦА** У яго была, па-вясковаму, невялікая сям'я: тры сыны і дачка. Усе яны да пэўнага часу трымаліся сямейнага гурту, а потым за адзін толькі год убавілася на дзве душы (Ракітны). — **А мы слова такое ведаем: калі скажаш яго, дык у ворага сілы убавіцца, а ў нас прыбавіцца** (Казкі і легенды), **ЗБАВІЦА** разм. **Хуткасць машыны збавілася, ПАНІЗІЦА** [Вера:] — **Падкормка канцаеца, трэба нешта рабіць. А то на доі панізіцца** (Асіпенка), **ЗНІЗІЦА** Траўлер прадаўсяў пільцы ранейшым курсам. Толькі скорасць прыкметна знізілася (Матрунёнак). **Вольчын голас раптам, нібы ад сплаху, знізіўся** (Кулакоўскі). **Па іх тоне мы зразумелі, што інтарэс дзяўчат да нашых асоб адразу знізіўся** (Лінькоў), **ПАНДЖЭЦЬ** Напружанне току паніжэла. — **Незакончанае трыванне: Памянішца, паменшавца, памянішца, меншавца, змяншавца, убаўляцца, паніжавца, зніжавца, ніжэцца.**

ПАМЕНШЫЦЬ (зрабіць меншым па колькасці, велічыні, ступені, інтэнсіўнасці, сіле) **Эмілія з усмешкай казала далей: — Я нават пераканала.. [гаспадара], што нам за рамоніт варта паменшыць плату** (Маўр). **Каб горчч паменшыць разлуку, Галубяць і песьцяць у сне, Вясельля мілья рукі** (Астрэйка), **ЗМЕНШЫЦЬ** **Прыехаў новы гаспадар, пачаў наводзіць у фальварку новыя парадкі, зменшыў і без таго мізэрную плату парабкам, і бацька забраў Андрэя дахаты** (Хадкевіч). **Алесь зменшыў імклівы бег машыны** (Ваданосаў), **УБАВІЦЬ** **Убавіць выдаткі. І пасля вайны бярозы не ўбавілі соку** (Грамовіч), **ЗБАВІЦЬ** **Нам нічога не аставалася, як толькі збавіць ход, каб ненарокам не перакліць лодку** (Сачанка). **Калі абставіны склаліся так, што Дарошкі не давалася ўключыцца ў другі тур конкурсу, юнак не збавіў тэмпаў, не пачаў працаваць горш** (Арабей). **Збавіць вагу, ПАНІЗІЦЬ** **Панізім сабекошт на сто працэнтаў!** (Валасевіч). **[Сцяпан Гаўрылавіч:] Наіцкаюць. Як толькі панізіў вывазку, дык ужо і выклікае начальнік упраўлення** (Мяжэвіч). **Гармонік панізіў тон і ў марозную цішыню ўрэзаўся тонкі дзявочы голас** (Шашкоў), **ЗНІЗІЦЬ** **[Паненка] знізіла голас да шэпту: — не хадзі, Казюня** (Чарнышэвіч). **Напярэдадні партызаны праводзілі баявую аперацыю, натаміліся і крыху знізілі сваю пільнасць** (Дубоўка). **Казалі, будаўнічыя брыгады Вытворчасць знізілі амаль на трэць** (Корбан). — **Незакончанае трыванне: Памянішца, змяншавца, меншыца, убаўляць, збаўляць, паніжавца, зніжавца.**

ПАМЕР (аб'ём, працягласць, плошча і пад. таго, што як-н. вымяраецца) **Без канца і меры.. [дзвухчынкі] рассявала тут усюды старая таполя, памераў незвычайных** (Чорны). **У сасновым бары, каля самай сядзібы запаведніка, выдзелены для.. [гадавальніка] участак зямлі, памерам у адзін гектар** (В.Вольскі), **ВЕЛІЧЫНЯ** **Знаходорку хата сапраўды мела прыстойны выгляд і нават сярод іншых вызначалася сваёй велічыняй і свежасцю** (Зарэцкі). **Звер гэты быў незвычайнае велічыні** (Колас). **Стал сярэдняй велічыні.**

а/Складаназлучаныя сказы са спалучальнымі часткамі

1. Спалучальныя часткі складаназлучанага сказа, якія звязаны злучнікамі і, ды / у значэнні і / і абазначаюць адначасовыя або паслядоўныя з'явы ці падзеі, пры звычайнай інтанацыі аддзяляюцца коскай: **Загумела над кручай сасна, і вярба зацвіла пры дарозе** /А. Куляшоў/. **Ужо**

УДАКЛАДНІМ

зелянелі пад сонцам чароты і плюшнікі, ды аска цягнулася вяршынямі з-пад вады /Кузьма Чорны/.

Заўвага. Калі спалучальныя часткі маюць аднародную будову і цесна звязаны па сэнсу, то пастаўка коскі з'яўляецца неабавязковай: **Ноч надыходзіць і хмары ўстаюць** (Якуб Колас). **Гурчаць маторы ды ляскуць тракі** (І.Мележ).

Коска не ставіцца: калі спалучальныя часткі маюць форму пыгальных, пабуджальных або клічных сказаў: **Дзе ён не бы і чаго ён не бачыў?** /Кузьма Чорны/. **Так спакойна ўсюды і такая ціша!** /Якуб Колас/.

калі спалучальныя часткі маюць форму намінатывных сказаў: /асабліва неразвітых або маларазвітых/: **Асенні холад і макрэца** /М.Гарэцкі/.

Лагодны шум трыся і лёду гулі скрозат /А. Вялюгін/. калі спалучальныя часткі маюць форму безасабовых або няпэўнаасабовых сказаў: **Вечарэ і пахне кветкамі** /М.Лінькоў/. **Шуміць у галаве і хочацца спаць** /І.Мележ/. **Панаса накармілі і далі яму спакон** /Якуб Колас/.

калі спалучальныя часткі супастаўляюцца і маюць ад-

ны: **На сенажаці званілі косы і махаліся касцы** /Я.Скрыган/. **У глыбі кватэры зараз жа згрукнула крэсла і пацуліся крокі** /Якуб Колас/.

Заўвага 1. Калі пыгальную, клічную ці пабуджальную інтанацыю мае толькі адна прэдыкацыйная частка складаназлучанага сказа, тады ставіцца коска: **Сымон быў у горадзе, і што ён там бачыў** (Міхась Зарэцкі). **Радасць і раздолле**

Знакі прыпынку

ў складаназлучаных сказах

натыпную будову: **У полі — рунь і ў небе — рунь** /М.Багдановіч/. **Ён настаўнікіяна настаўніца** /У.Краўчанка/. **Ёсць ворагі і ёсць сябры** /А.Куляшоў/.

калі дзейнік адной прэдыкацыйнай часткі ўзмацняецца займеннікам сам у другой частцы: **Крушынскі стынў каня і сам стаў азірацца навокал** /Змітрок Бядуля/. **Яна паспешліва паставіла на стол вярзу і сама прысла побач** /Т.Хадкевіч/.

калі выказнік або звязка састаўнага выказніка ў другой прэдыкацыйнай частцы апушчаны /паколькі яны ёсць у першай частцы/: **Блішчала роснае іржышча і на ім — снапы** /Кузьма Чорны/. **Сонца будзе свяціць і трава зеляніцца** /В.Каваль/.

калі спалучальныя часткі маюць агульныя для іх чле-

хлопчыку малому, і не пазайдзросціць ён цяпер нікому! /Якуб Колас/.

Заўвага 2. Калі форму аднастаўнога сказа мае адна прэдыкацыйная частка, а другая — форму двухстаўнога сказа, тады незалежна ад іх будовы паміж імі ставіцца коска: **Невясьцелья думкі таўжуцца ў галаве, і на сэрцы цяжка** /Якуб Колас/. **Было ясна, і дзёмуў вецер** /Кузьма Чорны/.

Заўвага 3. Калі аднастаўныя часткі разнаціпныя або дзеянні, абазначаныя выказнікамі, адносяцца да розных асоб ці прадметаў, тады паміж гэтымі часткамі ставіцца коска: **Садзіцеся побач, і слухайце прыкладна!** /Янка Купала/. **Накрывай стол, ды давайце абедаль** /Кандрат Крапіва/.

(Працяг будзе.)

Хачу ведаць

І, урэшце, трэцяе. Як бы нам ні хацелася уніфікаваць замену суфікса -ірава- у дзеясловах на -ва-, без выключэння тут не абыходзіцца. Добра, калі гэта «дэфіліраваць» або «абстрагіраваць» — іх беларускія формы гучаць «нармальна». А калі гэта дзеяслоў «дубліраваць», ды яшчэ з папярэднім злучнікам і?! Выбачайце за грубы прыклад, але будзе куды горш, калі мы такое маўленне зробім нормай.

Я выкладчыца беларускай мовы, а не навуковец, таму разумею, што ўсё сказанае можа быць аспрэчана, аднак і спрэчка — гэта цікава і карысна.

С.ДЗМІТРЬЕВА,
старшыня Пінскай рады
ТБМ, выкладчыца Пінскага
педвузчышча.

У якой школе?

Хачу выказаць некалькі меркаванняў пра некаторыя граматычныя формы беларускай мовы.

Па-першае, пра ўжыванне прыназоўніка па. Скрозь у нас ён ужываецца «па-расейску» — з давальным склонам. Нават у глыбокапаважаным мною рушніцы на ніве беларускай мовы ў апошнім выступленні ў Прэзідыуме ВС РБ чытаем: «па захаванню і развіццю роднай мовы», «па забеспячэнню адзінай моўнай палітыкі». Што ж гаварыць пра іншых аўтараў і пра іншыя выданні? А між тым доказ ужывання па з месным склонам вельмі просты — параўнанне з множным лікам: па доме /засумаваў/ — па дамах, па докае — па доках і г.д. /У «Нашым слове» была

нядаўна публікацыя на гэту тэму, яе аўтар дапусціў у сваім жа пісьме тую ж памылку/.

Другое — ўжыванне ступеняў параўнання прыметнікаў у беларускай мове. Няўжо ніхто не заўважае, як мы дзе трэба і дзе не трэба калькуем расійскую мову, нават не калькуем, а перадаём формы «сравнительной степени» як беларускія, але ўжо ў значэнні найвышэйшай ступені? Скажыце, «вышэйшая школа» — гэта хіба «вышшая школа»? Яна вышэйшая за што? «Лепшыя кнігі» — лепшыя, чым якія? Можа, трэба гаварыць «найлепшыя»? Мусяць, трэба на гэта звярнуць увагу нашым навукоўцам, у тым ліку і тым, хто працуе ў тэрміналагічных і г.д. /У «Нашым слове» была

Матэрыялы да слоўніка «Беларускія імёны»

Сымон БАРЫС

Як у нас клічуць?
Мужчынскія імёны

(Працяг)

Ігар. **Ігорь** (скандынаўскае) — ахоўнік, абаронца бога Інгве. Вытв.: Ігарок, Ігарка, Ігарочак, Ігароня, Ігаруна, Ігарушка, Ігаруся, Ігарусік, Гарычак, Гоша, Гошка, Гошачка. Імяніны: 18.06; 2.10. Імя па бацьку — Ігаравіч, Ігараўна.

Ігнась. **Ігнат.** **Игнатий** (лац.) — вогненны. Разм. **Гнат.** Вытв.: Ігнасік, Ігнаська, Гнатка, Гналя, Гнатка, Ігнацік, Ігнаць, Ігнацік, Ігнальча, Жэгота. Імяніны: пр. 2, 10.01; 11.02; 13, 14.05; 1, 5.06; 10.09; 10.10; 5.11; кат. 1.02; 31.07; 17.10. Імя па бацьку — Ігнасевіч, Ігнасеўна і Ігнатавіч, Ігнатаўна.

Ізяслаў. **Изяслав** (слав.) — той, хто ўзяў славу. Вытв.: Слава, Слаўка, Славік, Славачка. Імяніны 6.07. Імя па бацьку — Ізяславіч, Ізяслаўна і Ізяславіч, Ізяслаўна.

Ізбор (бел.). Вытв.: Збор. Імяні-

ны ў першую нядзелю пасля Масленіцы. Імя па бацьку — Ізборавіч, Ізбораўна.

Іёна. **Иона** (яўр.) — голуб. Вытв.: Ёнік, Ёнка. Імяніны: 13.04; 9, 18, 19, 25, 28.06; 6.07; 5, 10.10; 18.11 Імя па бацьку — Іёнавіч, Іёнаўна.

Ілья. **Илия** (яўр.) — Божая цятадэль. Вытв.: Ілька, Іллюк, Ілючок, Ілюха, Ілюшка; Льюха, Льюша; Ільях, Іляш, Іляшч, Іляшч. Імяніны: 21.01; 1, 22.03; 6.07; 2.08; 26, 30.09; 11.10. Імя па бацьку — Ілліч, Іллічна.

Інакенцій. **Иннокентий** (лац.) — цяпавы, нявінны. Вытв.: Іня, Кепа. Імяніны: пр. 22.02; 1, 13.04; 19.07; 6.10; 9.12; кат. 12.08 Імя па бацьку — Інакенцьевіч, Інакенцеўна.

Ільдор. **Альдор.** **Илиодор** (грэч.) — дар сонца. Вытв.: Дор, Дорык. Імяніны: 11.10; 2.12. Імя па бацьку — Ільдораўіч, Ільдораўна і Ільдора-

віч, Альдораўна.

Іпат. **Ипатий** (грэч.) — высокі. Імяніны: 13.04; 16.06; 1.07; 10.09; 4.10; 3.12. Імя па бацьку — Іпатавіч, Іпатаўна.

Іпаліт. **Ипполит** (грэч.) — той, хто распрагае коней. Разм. **Паліт.** Вытв.: Імпалік, Імпалюк. Імяніны: пр. 26.08; кат. 3.02; 13.08; 21.09; 19.11. Імя па бацьку — Іпалітавіч, Іпалітаўна і Імпалевіч, Імпалеўна.

Іраклій. **Иракий** (грэч.) — той, які праславіўся пад апекай багіні Геры. Імяніны: 22.03; 31.05; 4.11. Імя па бацьку — Іракліевіч, Іракліеўна.

Ірыней. **Ириней** (грэч.) — мірны. Імяніны кат. 28.06. Імя па бацьку — Ірынеевіч, Ірынееўна.

Ісай. **Исайя** (яўр.) — выратаванне гаспадыне. Імяніны: 1.03; 22, 28.05; 5.06; 11.10. Імя па бацьку — Ісаевіч, Ісаеўна.

Ісак. **Исаак** (яўр.) — смех. Вытв.: Ісачок, Сак. Імяніны: 10.02; 25.04; 17, 31.05; 12.06; 29.09; 4, 11.10. Імя па бацьку — Ісакавіч, Ісакаўна.

Дзяніс СТАРАВОЙТАЎ**ЖЫВАЯ СВЕДКА**

*Палову стагоддзя пытанне займае,
Ніхто і ніколі пра то не згадае,
Навошта забілі хлопца малаго?
Магілай прывабілі дзеда старога?
Чаму сівая жанчына раве?
На ганку хланчына не скача яе.
Сведка ахвярам празрыста рачулка
Пра гора шапача смела і гулка.*

Лес убраўся ў лісце, на паплавах зацвілі рознакаляровыя кветкі, на палатках закаласілася добрае жыта. Усюды было так хораша, што, здавалася, усё жыццё сядзеў бы сярод зялёных, духмяных лісцяў і кветак, якія спавіваюць і поле, і поплаў, і лес.

Але так не бывае, каб усё добра было. Калі навокал прыгожа, а сэрца ад шчасця спывае, дык абавязкова бяда ў дзверы грукае. А ў той раз не толькі грукала, дзверы знясла гарачым паветрам вайна.

Крывёй і слязьмі пакацілася яна па краіне. Глухі водгук дакаціўся і да невяліччай вёскі каля магутнай Дзвіны, што цячэ каля Полацка.

Дзень выдаўся хмуры, сонца не паказвалася з самай раніцы. Затое вецер дзьмуў колькі сілаў хапала. Грымела недзе побач. У каго з вяскоўцаў былі коні, тыя пакінулі трывожныя мясціны яшчэ ўчора. У чубатага Юрасіка з маці такога багацця не было. Акрамя таго, у іх быў хворы дзед Антось.

Грымоцце набліжалася разам са слупамі страшнага полымя. На пачатку здавалася: гэта будзе бясконца. Дзед Антось пускаўся на хітрыкі, а потым сур'ёзна казаў: «Алёнка, дачушка, бяры Юрасіка і ўцякайце праз палі ў лес. Мяне пакіньце. Прыйдучь немцы — выратавання нікому не будзе».

Маці схапіла хлопчыка і, колькі было моцы, кінулася наўцёкі. Сэрца яе стагнала ад болю. Дзяліць бацьку і сына было немагчыма. Яна, разгубленая, кідалася то туды, то сюды.

Нарэшце, яны ўсё-такі падаліся наперад. Грымоцце раптам скончылася. Самалёты паварочвалі на ўсход. Толькі адзін чамусьці вярнуўся. Набліжаўся да Юрасіка з маці зусім блізка і пачаў страляць. Праз акно кабіны чуўся рогат: нямецкі лётчык знайшоў жудасны занятак. Яму было цікава паздэкавацца.

Зусім стомленая жанчына прытулілася да вялікага каменя пасярод поля. Перапалоханы і збянтэжаны, Юрасік ірвануў прэч. І зараз жа кулі, нібы жалезныя цвікі, прыбілі да зямлі.

Хлопчык ляжаў нерухома. Зрабіўшы жорсткую расправу, самалёт знік. Спынілася жыццё, якое ледзь-ледзь пачыналася. Ніколі і нікому дзіця не зрабіла дрэннага. На маленькім тварыку засталіся жакі і слёзы. Буйныя вочы глядзелі ў неба.

Зусім дагарэла вогнішча. Цішыня раптам аглухнула, толькі ругай, які бег у раку, шапацеў: «Няма? А за што няма? Навошта? Хто адкажа? Ці адкажа? Калі...»

Прайшло пяцьдзесят гадоў. Непадалёку ад Полацка ў роднай вёсцы жыве старая жанчына — жывая сведка здарэння. Болей крычыць душа: «Каму спатрэбілася жыццё яе крывіначкі? Чаму забілі хворага бацьку? Што азначае «знік без весткі»? Ёй дрэнна, але адчуўшы боль не пажадае болю другому».

Н Аш народ можна назваць народам паэтай. І павердзіць такое меркаванне можна найперш багатым зборам ягонага фальклору: ужо выдадзена больш за 50 тамоў акадэмічнай серыі «Беларуская народная творчасць», у якіх надрукаваны дзесяткі тысяч паэтычных твораў: ад дзіцячых вершыкаў-лывіцаў да цардзейных казак і народнай драмы.

Таленавітыя людзі, дзякуй Богу, на Беларусі не зьявіліся. Гэта даказваюць тва прыпеўкі, што друкавала і друкуе газета «Звязда». У гэтым пераканаліся і сябры журы рэспубліканскага конкурсу.

Якой жа ўяўляюць вайну дзеці народа паэтай? Як яе, невядомую, успрымаюць?

Прыемна было бацьчы, што ў творах маладых беларусаў адчуваецца народная, фальклорная аснова ўспрыняцця вайны. Вайна — гэта стыхія, «бяда-гора», як у апавяданні Маргарыты ВІДЗЕВІЧ.

БЯДА-ГОРА

Было нясцерпна гарача. Агонь шугаў угору, абдаючы людзей сваім пыкальным подыхам.

— Ваду, ваду шпарчэй нясеце! Зямлёю закідайце! Агонь не змяняўся, ён здаваўся жывой істотай, якая ў шалёным гневе імгненна глытае пушчаныя ў яе стрэлы — ваду і пясок. У вёсцы гарэла ўжо некалькі хат.

Неслі багры, расцягвалі палаючае бярвенне, выносілі з суседніх дамоў нажытае, лілі ваду на стрэкі яшчэ цэлых дамоў. Мітусіліся, крычалі, плакалі.

Старая бабуля выйшла з абразамі святых, за ёй з хлебам і соллю ў руках пацягнуліся некаторыя жанчыны. Яны шчыра маліліся, абыходзячы здалёк палаючыя дамы.

— Зыдзі, зыдзі ад нас, бяда-гора, у далёкае мора!

І бяда, здавалася, адышла, вецер сціх, у вачах людзей засявілася надзея. Мужчыны сядзелі на стрэхах, прымаючы з нізу вёдры з вадою, перакідваючыся моцным словам. У голасе іх чулася ўпэўненасць у тым, што ўсё будзе добра, агонь уладасца ўтаймаваць.

— А вунь, гляньце, у лагчыне паштальён бяжыць.

Відаць, на дапамогу. Спазніўся ты, браток! Але ж і паперкі прама на хаду з сумкі вымае...

Паштальён нешта пракрычаў здалёк, але з-за трэску затухаючых вогнішчаў і агульнай мітусні немагчыма было разабраць яго словы. Ён бег, спатыкаючыся, нібы моцна п'яны. Было зразумела, што здарылася нешта надзвычайнае. І раптам усе пачулі:

— Вайна пачалася! Вайна! З немцамі!

Пераможцы конкурсу ведаюць вайну «толькі па кніжках і кінафільмах, ды яшчэ з успамінаў бабулі і дзеда», як заўважаў Аляксей Загідулін. То і самі сведкі той трагедыі ў вачах іх унукаў — героі, якімі наіхадзілі ганаранца.

З ВЯЛІКАЙ любоўю напісала Наталля ЗАСІМ пра родных бабулю Марыю Іосіфаўну і дзядулю Сцяпана Ульянавіча Кандрусікаў: «Сёння тры дні, як не стала бабулі, майго дарагога чалавека, мудрага сябра, шчырага дарадчыка...

Сёння я перабірала паперы ў бабуліным куфэрку і наткнулася на пісьмо дзядулі, адрасаванае рэдакцыі газеты «Заря». Што ўразіла, дык гэта дата: 1960 год, год смерці. У гэтым аповедзе гаварылася аб тым, што ў партызанах былі людзі розных нацыянальнасцей, але аб'ядноўвала іх адзіная мэта; вярнуць людзям шчаслівае жыццё і мірную зямлю. Яны дзяліліся апошнім акрайчым хлебам, дапамагалі адзін аднаму і ніколі не забывалі адзін аднаго. Адночы аддзяленню, у якім быў мой дзядуля, далі заданне агледзець мясцовасць каля Драгічына. Камандзірам аддзялення быў Новікаў Міхаіл. Партызаны пайшлі лесам, каб менш быць на вачах у людзей. Але ў гэты час у лесе былі фашысты, якія вылічылі, дзе знаходзіцца партызаны. А тыя ціха ехалі на конях, аглядаючы наваколле, не падазраючы аб небяспецы. Немцы адкрылі агонь. Але білі яны не па людзях, а па конях. Камандзір упаў на зямлю і зламаў руку. Немцы ўбачылі, што партызаны

ны на сваіх нагах, і кінуліся да іх. У гэты час Новікаў устаў ва ўвесь рост і адкрыў агонь з аўтамата, гэтым самым даючы хлопцам магчымасць скрыцца ад немцаў. Але

яны не пакінулі камандзіра. Яго адвезлі ў атрад. І доўгі час бераглі яго, як зорку шчасця.

Я доўгі час сядзела над гэтым дарагім майму сэрцу лісточкам, углядаючыся ў словы, напісаныя дрыготкай рукой, і разважала, разважала, разважала... Пэўна, дзядуля хацеў, каб імя камандзіра было хоць нейкім чынам высветлена з шэрага іншых...

Шмат у якіх сачыненнях ёсць радкі, падобныя на такія: «Вайна закрунула і нашу сям'ю. Не вярнуўся з вайны мой дзядуля, не дажыў усяго некалькі дзён да перамогі. Майму бацьку было тады ўсяго тры месяцы. Ведаючы, што ў яго хтосьці павінен быць, ён у лісце дадому прасіў, каб адбілі руку майго таты на паперы і адаслалі яму. Ці атрымаў ён той ліст? Гэтага мы не ведаем, бо праз два месяцы бабуля атрымала паведамленне: прапаў без вестак. Мы і цяпер не ведаем, дзе ён пахаваны, дзе ляжаць яго касткі... Не вярнуўся з вайны і родны брат маёй бабулі — Янусь. Стрыечны брат маёй бабулі прайшоў усю вайну...», — так напісаў Васіль МАСЛА.

Святлана МОЛАШ гаварыцца свайй бабуляй, якая «праз усе гады пранесла вернасць свайму мужу». Дзядуля кажа: «ездзіць у вёску да бабулі... І з якога боку ні заедзеш у вёску, адразу убачыш старую ліпу, высокую, разгалістую». На гэтай ліпе немцы навесілі яе прадзеда — партызанскага сувязнога Рыгора Іванавіча Шыяна, якому тады было толькі 28 гадоў.

З РАДАСЦЮ чытаю сачыненні, у якіх вучні спрабуюць зразумець сваіх родных і стараюцца дапамагчы ім. Чым старэйшым я станаўлюся, — пішу: Дзяніс САКАЛОЎ, — тым больш мне хочацца ведаць пра маіх продкаў. Усё часцей у думках я звяртаюся да лёсу дзядулі Ананьева Паўла Фёдаравіча...

Сёння мы з дзядулем працуем у садзе. У яго няма настрою: балачы зубы, і, як кажа дзед, усё адразу.

— Чаму, дзед, летам — зубы?

— Мае зубы не выбіраюць пару года...

Усё пачалося з вайны, калі я, зусім малады — дваццаць год было — трапіў у палон. На Украіне, каля невялікага горада Белая Царква. Ведаеш, выгляне сонца, і мы ўсе ляжым мёртвыя. А калі яно схаваецца, мы, паміраючы ад смагі, поўзаючы на жываце, шукалі знаёмых. Так я знайшоў свайго камандзіра. «Ананьёў, ці ёсць у цябе бурчны ліст?» — спытаў ён. І я адраваў кавалачак гэтага самага ліста, які быў снаданнем, абедам і вячэрай. Гэтыя лісты некаторым палонным удалося ўхапіць на полі, калі немцы гналі нас у вялікі катлаван.

Вось так, Дзяніс, сорок дзён такой ады без солі і вады. Ды і не толькі гэта...

Я толькі назіраю і дзіўлюся: так спрытна ўсё ў дзядулі атрымліваецца. Гляджу на яго, а перад вачыма катлаван на Украіне, запоўнены чалавечымі целамі — жывымі і мёртвымі. Я чуў аб гэтым і раней ад маці, але ўразіла ўсё гэта мяне так глыбока ў першы раз.

Праз некалькі гадзін, даволі стаміўшыся, ідзем дахаты. Я п'ю малако з мёдам. Дзядуля глядзіць на мяне, усміхаецца: ён рады, што мне падабаецца мёд з малаком.

— Дзед, а ты будзеш есці? — пытаюся я.

— Не. Вось каб усё гэта мне тады, калі маладзейшы быў ды ляцеў цераз галовы другіх, рызкуючы загінуць, у вялікі кацёл з кашай... Гэта ўсё там, у палоне.

— А кашы схапіў?

— Схапіў. ды ледзь не застаўся ў гэтым катле назаўсёды.

У гэтае лета дзед адкрыўся мне з нейкага іншага боку, хоць здавалася, што я яго добра ведаю. Яго знаёмая ўсмішка цяпер мела для мяне нейкі загадкавы сэнс. Паходка, жарты, жаданне памаўчаць. Які ж ён цікавы, разумны і мужны чалавек! Ведаў я і тое, што ў дзеда няма ніякіх узнагарод і нават удзельнікам вайны ён не лічыцца...

— Дзед, а чаму да цябе не правядуць тэлефон? Вунь ужо колькі іх на нашай вуліцы.

Ён зноў усміхаецца свайй таямнічай усмішкай.

— Не заслужыў. Я амаль увесь пасляваенны час ледзь не здраднікам быў. Палонны. Ведаеш, калі нас вызвалілі з палону, то трое сутак трымалі каля сцяны пад дулам вінтоўкі. Свае.

Скажы ім, як здаліся ў палон, і кропка. Але ж не здаваліся мы. Нас бяззбройных забралі...

...Калі мы з маці прыехалі ў Мінск, то адразу адправілі пісьмовы запыт у архіў. Там, мабыць, знойдзеца ў спісах партызан прозвішча дзеда. Па яго словах, ён быў у партызанах пасля вызвалення з палону з чэрвеня 1942 па снежань 1943 года. Колькі было радасці, калі праз дваццаць дзён прыйшоў адказ, што Ананьёў Павел Фёдаравіч, 1921 года нараджэння, лічыцца ў спісах без весткі прапаўшых партызанскага атрада № 1/камандзір В.П.Воранаў/, які дзейнічаў у Шчальбоўскіх лясах на Віцебшчыне.

Вось яна, праўда!

Мы хуценька заказным пісьмом адправілі да дзеда гэту вестку і пачалі з нецярпеннем чакаць адказу. І дачакаліся.

— Не, — сказалі ў выканкаме горада Гарадка. — Патрэбны яшчэ мінімум тры сведкі.

Дзе ж іх узяць, калі ўжо ў гэтым годзе святкуецца 50-годдзе з Дня Перамогі?

Няўжо, дзед, і мы не памаглі знайсці табе праўду? Мусіць, як скончу ўніверсітэт /мару быць юрыстам/, я

ВУЧНІ ПШУЦЬ

дапамагу табе. Але ж ці патрэбна яна табе тады будзе, дзед, гэтая праўда...

З АШЧЫМЕЛА сэрца, калі чытаў сачыненне Алены ПАЛАВІНКІнай. Яна апавядае пра лёс чужога чалавека, але адчуваецца, што дзядуляне чужое гора нібы сваё «... перастала біцца сэрца Аўдулі... Хавалі яе ўсёй вёскай: хто прынес гарэлкі, хто закускі мужчыны зрабілі дамавіну. За жалобным, памінальным сталом гаварылі толькі добрае пра жанчыну-маці, якая не дачакалася з вайны сваіх сыноў. А было ў яе іх трое: высокіх, прыгожых, моцных. «Пайшлі па маці», — гаварылі ў вёсцы, бо бацька іх Сцяпан быў невысокага росту, але дужы...

Трох адразу праводзіла Аўдуля на страшэнную сечу, бо нараджаліся яны адзін за другім праз год...

З таго дня знікла ўсмішка з твару Аўдулі. Сэрца прадчувала, што ў апошні раз туліла да грудзей сваіх любых сыноў. Так яно і здарылася: атрымала на кожнага пахавальную... Ніхто не бачыў слёз Аўдулі. Адны гаварылі, што сэрца ў яе каменнае, другія — зацялася. Не ведалі толькі, што слёзы ў яе выліліся ў той чорны дзень 29 чэрвеня 1941 года, а апошнія — калі хавалі мужа-партызана зімой 1943-га.

Нікому не скардзілася на свой лёс, жыла, як магла, бо ведала: не адна яна такая. Толькі працавала больш, чым хто, не ведала заспакаення ў працы. На вёсцы дзівіліся: «Навошта так працаваць — адной жа шмат не трэба».

Толькі не хацела Аўдуля мець шматвольнага часу: так лягчэй было глушыць душэўны боль...

Простыя словы падабрала Алена Палавінкіна, каб перадаць «размову» маці з сынамі:

«— Валодзечка, Печечка, Лёшанька! Чуеце вы мяне?

Гэта я, ваша матуля. Калі ж мы сустрэнемся, кравіначкі вы мае? Дзетакі, як жа мне цяжка без вас. Ці добра вам там у зямельцы? Можна сцюдзёна? Памятаеце, як я папраўляла коўдры на вас зімовымі вечарамі? Ты, Лёшачка, часцей сваволіў, скінеш коўдрачку і чакаеш, калі я прыйду, а потым прытуліцца да мяне і ляжыш ціхенька. Нічога табе болей не тэба. Ціпленька ля матулі. Яна прагоніць усіх злых духаў. Калі ж ты мяне сагрэеш, сыночак?

Я ўжо спрацавалася, хачу на пакой. Дзетакі, любя, вазьміце мяне да сябе. Не магу я ўжо кожную ноч за вёску хадзіць, вас чакаць. Няма ўжо і тых бяроз, дзе мы развіталіся, а я ўсё жыву. Вы ж усё не ідзяце. Прыйдзіце, дзіцяці, я вам вячэру зраблю, сядзем, як раней, усе за стол. Вы будзеце есці, а я — падносіць вам ежу і любавання, як раней...

Аднойчы папрасіла Аўдуля суседа вытапіць баню. Памылася, прыбралася ў кужальнае, даматкане і папярэдзіла суседку, што сёння ноччу памрэ, каб раніцай прыйшла да яе, каб доўга не ляжала на лаўцы і пахавалі ў той жа дзень, а курэй хай сабе забярэ: не дзіцяць жа ім.

Суседка сумелася:

— Што ты гаворыш, Аўдуля. Гаварыць такое перад ноччу — грэх.

— Ведаю, што грэх. Але прыходзілі да мяне мінулай ноччу сыны з гаспадаром і сказалі, што сёння прыйдуць за мной, каб я была гатова і згатавала вячэру. Дзякуй Богу, дачакалася. Час ужо з імі быць заўсёды разам. Не счакаю я той хвіліны. Затрымалася я тут. Хай прабачаць, калі што зрабіла не так.

Адзятая гадзіна вечара закурэў дым з коміна Аўдулінай хаты.

НАША СЛОВА, № 31, 1994

7

— Што гэта сталася з Аўдуляй, што нанач печ растапіла? — дзівіліся ў вёсцы.

Раніцай, калі ля студні, дзе збіраліся жанчыны набраць сцюдзёнай вады і перакінуцца словам, раскажала Аўдуліна суседка праразмову. Жанчыны, пакінуўшы вёдры, пабеглі да хаты Аўдулі. Здзівіла тое, што куры яшчэ закрытыя, а дзверы ў сенцах не зашчынены нанач.

Калі ж увазілі ў хату, то адразу кінуўся ў вочы стол пасярэдзіне, на ім чатыры фотаздымкі. Ля кожнага з іх стаяла чарка з гарэлкай, пасярод стала адзін кілішак з віном, напалавіну адпіты. Тут жа стаяла неўмудрагелістая вясковая закуска: маласольныя гурочкі з бульбай, нарэзаныя скібаі хлеб, вэнджаны кумпяк у дзвюх талерках, смятана ў слоіку, грыбочкі ў смятане, селядцы, блін, які пякуць на памінікі.

Пад абразамі ляжала Аўдуля. Яе твар, ужо схаладнелы, свяціўся нейкай незямной супакоенасцю і шчасцем...

Пяць гадоў, як няма з намі Аўдулі. Нікога не засталася ў яе з роду. Толькі магілка яе і Сцяпана не зарасла травой. Кожны лічыць за гонар прыбраць яе ў свята.

Ю НАЧЫЯ вочы бачаць вернасць і дабрату, зычлівасць, ахвярнасць старэйшага пакалення і ўмеючы гэта ацаніць.

Вось і Святлана ЦЯРЛЕЦКАЯ, якой «страшнавата становіцца дарослай», у сачыненні, напісаным як ліст сяброўцы, жаліцца: «Кожны дзень, кожная гадзіна нясе столькі пыталых знакаў, што мне ўжо здаецца немагчымым простае спакойнае жыццё».

... Дзевяты клас. Я лічу сябе сур'ёзным чалавекам. Праз год-другі трэба будаваць самастойнае жыццё, як кажа мая мама, ісці ў людзі. А куды ісці? Да каго? І мне здаецца самым жалівым тое, што ў цяперашнім свеце змяшаліся абсалютна два паняцці — «добро» і «зло». Хцівы, прагны, той, хто не мае нават кроплі сумлення, адчувае сябе гаспадаром, а сапраўднага чалавека пазбаўляюць усяго, нават памяці. Але лёс злітаваўся над дзяўчынай і падараваў ёй выпадковую сустрэчу каля невялікага помніка ў вёсцы Застружжа. «Шчэ здалёк мне падалася, — піша яна сяброўцы, — што там нехта корпаецца... Старэнькая згорбленая бабулька якраз зачыняла невялікую браму агароджы, калі я падышла да яе... Старая нават не глянула на мяне, не адказала на маё прывітанне... Яна моўчкі закінула за плечы фартух, якім, відаць, зносіла ў кучу лісце, падняла з зямлі стары абшарпаны кій і зашчыла ў бок вёскі».

ПРА ВАЙНУ

Нейкая сіла штурхнула мяне да яе. — Бабуля, пачакайце!.. — амаль крыкнула я. Тая азірнулася і моўчкі глядзела мне ў вочы. — Бабуля... тут... гэта... Тут Вашы сваякі пахаваны?.. — Сваякі, — пачуўся ціхі адказ. Яна ўважліва зірнула на мяне, а потым з нейкім жалем дадала:

— Тут людзі пахаваны, а я ж таксама чалавек. Вось і выходзіць, што мы з імі сваякі...
Бабулька падала добры прыклад аўтарцы сачынення, якая і кажа, што «няма пінераў, няма камсамольцаў, а ўсе астатнія надзвычай занятыя, каб турбаваць сябе старымі помнікамі». Гэтая сустрэча, можна меркаваць, імаюць зменіць у жыцці дзяўчынкі, інакш і сачыненне не было б напісана.

Старая жанчына «сваячка» вясельных бядніцаў, расстрэляных фашыстамі, не скардзіцца, што няма каму даглядаць магілу, а сама аякуецца ёю. І ніколі ў яе не змяшчаюцца «добро» і «зло», і ніхто ў яе не забярэ памяці. ... Вяселле ціхае было, хоць людзей нямала папрыходзіла. Пад вечар вайт прывёў трох немцаў. Немцы танцавалі, веселіліся. А вечарам прыехаў адміністратар і сказаў, каб канчалі вяселле, бо ўжо льецца кроў. Моладзь з вяселля перайшла ў другую хату. У хуткім часе з'явіліся партызаны. Завязалася бойка. Аднаго немца забілі адразу, другога паранілі. А трэці ўцёк... Досвіткам уся вёска была ў акружэнні. Па спісу вайта выганялі людзей да крыжы. Расстрэльвалі ўсіх... загінула 24 сямы — 97 чалавек. Хавалі ўсіх у адной яме».

ПРА «самае страшнае злачынства ў свеце — забойства людзей людзьмі» апавядаецца і ў сачыненні Таццяны БАБІЧАВАЙ. Яна не можа забыць паездку ў Хатынь, у спакутваны куток нашай зямлі, «дзе час спыніўся з моманту той жудаснай трагедыі». Пасля дарогі, беларускіх краўдзіў «дзяўчынку» здзівілі спакой і цішыня... Чамусьці я была ўпэўнена, што адразу ўбачу нешта ўражлівае і палахлівае, але ні акуртаных сцэжкі, ні чыстае — ані воблачка — неба не нагадвалі таго, што тут адбылося...

Людзі не чакалі літасці ці спачування ад фашыстаў, але і не маглі паверыць у страшэнную відэахронасць іх намераў. Не маглі, таму што спакон веку дапамагалі адзін аднаму ў горы і няшчасці, таму што цяжкае жыццё прымусвала іх цаніць дабро, справядлівасць».

Добро і зло «змяшалася» ў гады ліхалецця... Але ж не, не так было. І ў той час дабро перамагала.

«... Гэтыя кулі забілі яе маму, сястрычак і тату. Яна ж толькі страціла прытомнасць і ў вялікай яме ляжала пад цэламі яе родных, знаёмых і незнаёмых людзей. Некаторыя стагналі, варушыліся, і тады зямля сыпалася на шыю, у рот, вушы...»

Як яна выбралася, не памятае, але выпаўзла з-пад

мёртвых і паміраючых і цёмнай ноччу бегла, бегла, нічога не бачачы і не ведаючы куды, але далей ад той страшнай ямы...

Яе непрытомную, знайшоў малады хлопец, прынёс на хутар і схваў у хляве пад яслямі і загадаў, каб ні з кім не размаўляла, хто б там ні быў. Ён карміў яе і ў тым жа хляве карміў яшчэ кагосьці.

Настала восень, а за ёю зіма. Пётр перанёс Розу ў ток, дзе былі скірды сена, дзе ў адной ён зрабіў вялікую яму з лапам, які зачыняўся. Ноччу ён прыносіў дзяўчынку ў вялізнай карзіне для сена ў хату. На печы яна грэлася, яго мама лячыла яе. Як толькі пачынала світаць, ён з карзінай ішоў у ток, а адтуль нёс сена каровам.

Дзяўчынка ўжо акрэпла, паздаравала. Прыйшла вясна. Хтосьці данёс немцам, што на хутары хаваюць яўрэяў. Але немцы нікога не знашлі: ноччу Пётр разам з Розай і іншымі пайшлі ў партызанскі атрад.

Так Роза выжыла. У партызанскім атрадзе яна сустрэла сваіх родзічаў... і ўжо з 1952 года Роза жыве ў ЗША.

Доўга праз Чырвоны Крыж яна шукала свайго выратавальніка. Аднайчы атрымала адказ, што таго няма жывога. Тады яна вырашыла знайсці яго магілу... Калі Роза прыехала, яна знайшла жывога Пятра, толькі ўжо не таго маладога хлопца, а сівога, старога. Яна цалавала далоні рук свайго выратавальніка, і абодва яны плакалі, старыя, зведаўшыя шмат гора і пакут.

Пётр ніколі нікому не раскажваў пра свае ўчынкi; крыху ведалі родныя, але не ўсё... Але тыя, каго ён ратаваў, не забылі аб ім... Гэта яны раскажалі, што ён выратаваў чацвёрта дзяцей і траіх дарослых...

«Я ведаю, — дадае ў канцы свайго сачынення Алена СТРУЙ, — што шмат у нас на Беларусі такіх людзей, якія, рызыкаючы сваім жыццём, ратавалі жыццё іншых. Я ганаруся імі, ганаруся, што нарадзілася ў Беларусі, што пра маю краіну ведаюць у далёкім замежжы. Я вельмі ганаруся тым, што я — унучка Пятра. Так, гэта мой дзядуля, той малады хлопец, юнак, які выратаваў жыцці многім людзям».

ДАБРО і зло. Ці «змяшалася» яно? Ці сёння няма каго ратаваць? Ці ўжо жыццё чалавечыя нічога не варта? Але ж не! Ёсць і людзі, што гатовыя ратаваць іншых. Пра іх шмат гаворыць Васіль Быкаў, які сам ведае цану жыцця, ведае, што ёсць дабро, а што ёсць зло. Вось толькі людзі не хочуць, каб іх ратавалі... Няхай сапраўды змяшалася дабро і зло?

«... Ніколі не забуду адступлення ў першыя дні вайны. Зброй ў нас не хапала, не было чым ваяваць. А камандзір у нас быў не чалавек. Галодныя, напаўакружаныя, мы павінны былі адступаць строем. Каб аніякай панікі. Паніка панікай, але ж які тут строй, калі людзі галодныя. І вось, калі мы праходзілі праз вялікую вёску, па іхняму хутар, адзін салдат, не вытрымаўшы спякоты, падскочыў да студні, якая была ля самай дарогі, каб напіцца».

— Назад! — пачуўся грозны вокліч нашага камандзіра. Ды не звярнуў увагі малады хлопец: смачна і прагна піў ён ваду з вядра, закінуўшы ўгору галаву. І не дапіў. Бо камандзір выхапіў пісталет і выстраліў яму прама ў галаву. Тут і знайшоў смерць той хлопец. Але хутка і сам той камандзір загінуў, у час бамбёжкі: разарвала на кавалкі.

А ў мяне ў вачах, вось як цяпер бачу, стаіць той хлопец з вядром у руках, прагна п'ючы ваду. А ў душы ўсё стаіць, як і стаяла ў той час пытанне: «За што?» Ды, пэўна, не ў мяне аднаго тады ўзнікла такая думка. Бо, здрыганушыся, здранцвела на момант уся калона».

Гэты аповад дзеда Францішка, стрычнага брата сваёй бабулі, запісаў Васіль МАСЛА... У свеце не бывае спакойна, — дзеліцца юнак сваім роздумам. — Чамусьці заўсёды знаходзяцца людзі, якія толькі зброю лічаць вартай падмогай у вырашэнні пытанняў... Зямля, набрынялая крывёй. Ёй, як і людзям, хочацца адпачыць, забыцца пра боль. Яе шчасце — шумець светлымі барамі, шапацець высокімі каласамі, спяваць галасістымі птушкамі, цячы чыстымі рэкамі. І наўрад ці змог бы хто пераканаць, што гэта толькі маёй зямлі шчасце. Не паверу. Ды і ніхто не паверыць».

Ты, Васіль, маеш раўня. Вось і Алена Гуічча падслухала...

«Голас Я іду насустрач цёпламу майскаму дню. Веснавая прыгажосць разліваецца па ўсім целе гаючым балзамам, падбадзёрвае, надае сілы. Перада мной плыве людскі натоўп, а я не заўважаю яго. Хочацца думаць пра жыццё, мір».

Якое блакітнае неба! Якое ласкавае сонца! Іду на плошчу. Людскі гоман паступова сціхае. Каля абеліска адбываецца мітынг. Усхвалявана чытаюць вершы вучні. Выступаюць ветэраны. Успаміны. Віншаванні з Днём Перамогі. Кветкі.

І раптам чую голас: «А чаму мяне не запрашаюць выступіць? Я таксама многае магу раскажаць». Гэта зямля парушае заплававаны сцэнарый. Што ж, яна была сведкай тых крываваў падзей. Хай раскажа, што думаюць пра нас салдаты, якія знайшлі ў зямлі свой апошні прытулак. Ці марылі яны пра мірны «рай» з пустымі паліцамі, пастаяннымі нястачамі, вялізнымі чэргама, шалёнымі цэнамі, галечай і жорсткасцю? Ці за такую будучыню ваявалі яны? Хай раскажа. А мы падумаем...»

УСАЧЫНЕННЯХ уражвае актыўная пазіцыя іх аўтараў. Сяргей Існюк распавёў, як група «Пошук», што арганізавана ў іх школе, адшуквала маці салдата Паўла Цыганкова і дапамагла ёй наведаць магілу сына, месца пахавання якога яна не ведала. Аляксей ПЕТУХОЎ абраў эпіграфам для свайго са-

чынення словы нашага славутага паэта Мікалы Гусоўскага.

Войны! Злачынная справа — вайна выклікае

Гнеў мой, і слёзы, і боль.

Юнак піша: «Гэта добра, што мы памятаем імёны герояў, прыносім да абеліскаў кветкі. Але так неабходна, каб у наш дом аднойчы ўвашло і засталася ў ім, як блізкае, жыццё хаця б аднаго воіна... каб хаця аднаго незнаёмага салдата той далёкай вайны мы адчулі родным для сабе чалавекам» Аляксей знайшоў такога героя. «У Шаркаўшчыне, у зялёным скверыку, стаіць абеліск. На ім высечаны прозвішчы воінаў, якія загінулі, вызваляючы наш раён... Другім зверну на помніку — прозвішча капітана М.І. Кліюко». Пра гэтага чалавека, які нарадзіўся ў вёсцы Голац Пухавіцкага раёна і бараніў сваю радзіму ад фашызму, раскажваецца ў канкурсым сачыненні Аляксея Петухова.

А вось Алена СІДАР «знайшла» штосьці зусім іншае. Яна згадала «невялікі газетны артыкул, дзе апавядалася пра цікавыя сацыялагічныя даследаванні, праведзеныя сярод маладых людзей у далёкія перадваенныя гады. Сярод розных пытанняў было і такое: «Што б вы рабілі, калі б ваша краіна аказалася пад паргозай нападу ворага?» Адказ быў адназначны: усе 100 працэнтаў юнакоў пайшлі б абараняць свой край. Гэтае пытанне было пастаўлена і перад сённяшняй моладдзю. Але адказы маладых людзей прымусілі мяне, ды, напэўна б, і кожнага не раўнадушнага да лёсу сваёй Бацькаўшчыны грамадзяніна, задумацца: толькі палавіна маладых людзей стала б на абарону Айчыны, а другая — падумала б, ці варта абараняцца і ці ёсць што абараняць. Такі адказ насцярожвае...»

Дзяўчына спрабуе разважаць, чаму так адбылося, чаму не ўсе «хочуць працаваць», не хочуць «нешта ствараць», «... чаму мы не думаем аб сабе як аб нацыі, народзе? Чаму большасць грабе пад сябе, не думаючы пра дабрабыт дзяржавы?.. Але мае развагі зноў разбіваюцца аб жорсткія газетныя факты. Чытаю, як у Белаежскую пушчу былі запрошаны замежныя бізнесмены на паляванне. Дазваляўся адстрэл рэдкіх жывёл. За валюту. Дык што ад каго і для каго берагчы, калі вакол рабучецца, прадаецца, вывозіцца? І тут мае думкі змешваюцца...»

Добро і зло змяшалася?

ПА-СВОЙМУ шукае адказу Аляксей ЗАГДУЛІН. «Балочая гэта вайна была для маёй Беларусі і таму, што яе сыны, баронячы сваю зямлю, ваявалі ў савецкай арміі і на фронтах, у партызанах, у савецкім антыфашысцкім падполлі, а таксама ў польскай Арміі Краёвай, у беларускім войску, якое стваралася пад наглядом гітлераўцаў, і ў беларускім падпольным руху, скіраваным супраць акупантаў. Такім чынам, часта змагаўся і самі супраць сябе, хаця мэта ва ўсіх была адна: здабыць свабоду для радзімы. І маці, і блізкія аплакавалі іх аднолькава».

Вось толькі не аднолькава склаўся лёс тых, хто застаўся жывы. Найперш Аляксей параўноўвае стан Хатыні, якую «добра ведаюць і старанна даглядаюць», і шматлікіх помнікаў, абеліскаў, што стаяць на скрыжаванні дарог, у вёсках, і тых, што знаходзяцца «навідавоку, у цэнтрах гарадоў». Юначыя вочы бачаць усё гэта... А таму «мжголі напрошваецца думка і пра людзей, чые равеснікі ляжаць у тых магілах. Аднайчы ў касцёле я бачыў старых людзей у паншонаных піжаках з ордэнскімі планкамі. Яны прыйшлі сюды, каб атрымаць гуманітарную дапамогу ад былых сваіх ворагаў, з той жа Германіі. Як здарылася так, што тыя, чыя цалы нечалавечыя намаганні дабіўся перамогі, вымушаны прасіць дапамогі у пераможаных?»

Сённяшнія старшакласнікі, на жаль, часцей пытаюцца, чым спрабуюць адказаць на свае ж пытанні. Але не будзем паўтараць гэтае наўняе «чаму? Мінучас пытанне». Ухляю, што вучні, школьнікі, разумеюць... Інакш не было б сачынення Марыны ГЕНДРУСЕВАЙ.

... Беларусь мая, гэта я звяртаюся да цябе — простая дзяўчына з правінцыяльнага гарадка. Я ведаю і памятаю ўсё. Здаецца, гэта я пакутавала ў гады вайны, гэта мае кветкі ляцелі ў паветра ў Дзень Перамогі, гэта мяне ахінуў чорнымі крыламі чарнобыльскі жэх. Аб гэтым наштаптала мне лісце клёнаў і дубоў. Маё жыццё — гэта тваё жыццё, Беларусь. У маіх снах ты не ўпрыгожана неонавымі агнямі, бо ты — не паненка, ты — працаўніца-Маці. Я бачу цябе ў кветкавым убранні. Я люблю цябе, мая зямля, жыву табой і прыйду да цябе, каб навека зліцца з тваёй сціглай, добрай і сумнай прыгажосцю — і тады мой ціхі голас увальнецца ў векавечную песню верасоў.

Песня мая — шум палёў і лясоў,

Радасць мая — цяжар каласоў,

Дзеці мае — беларусы-браты

Бацька іх — Сонца-свет залаты.

Лёгка мне, калі ў міры жыюць

Тыя, што на мне сеюць і жнуць.

Ім аддам усе багаці зямлі,

Каб падняцца над горам змаглі,

Каб трывожныя, сумныя дні

У лодцы часу ў нябыт утэлі.

Я чакаю вас сёння, дзеці мае,

Мару веру вам даць, што Бог існуе.

І вялікую сілу я кожнаму дам,

Калі той пабудуе ў душы сваёй храм.

Агляд сачыненняў падрыхтаваў Здзіслаў СІПЬКО.

АМЕРЫКАНЦЫ ЗНОЎ ЗДЗІВІЛІ

Які і што было на чэмпіянаце свету па футболе, які на гэты раз праходзіў у ЗША, нашы чытачы, якія цікавяцца спортам, добра ведаюць па тэлевізійных перадачах і падрабязных рэпартажах у спартыўных калонках вялікіх газет. Кубак у чацвёрты раз заслужана ўручаны камандзе Бразіліі, што стала для гэтай краіны прычынай агульнанацыянальнага свята, нават указам прэзідэнта дзеля гэтай мэты абвешчаны выхадны дзень, вялікай футбольнай Расіі даводзіцца радавацца, што нехта ўсё ж пераможаны, няхай сабе і камерунцы. Ну а нам... Мы парадземся за іншых і разам з усімі каторы раз падзівімся амерыканскім чудам.

Хоць усе гэта прадбачылі, але ж тым не менш здзіўлены, што амерыканцы атрымалі ад правядзення чэмпіянату звыш 20 мільёнаў прыбытку. То ўспомнім, як некалі ў СССР на правядзенне Алімпіяды ўмудрыліся пусціць амаль ці не гадавы прыбытак вялізнай краіны. Прычым заробленыя мільёны амерыканцы плануюць выдаткаваць на развіццё зноў-такі футбалу. Але не элітарнага, а ў першую чаргу — масавага — асабліва дзіцячага і юнацкага.

А яшчэ здзіўленне еўрапейцаў выклікаюць паводзіны практычных амерыканцаў. Здавалася, які без долара ва ўзнагароду і кроку не зробіць, а на справе тут аказалася маса людзей, якія добраахвотна дапамагалі арганізатарам чэмпіянату. Знакаміты ў футбольным асяродку француз італьянскага паходжання Мішэль Пляціні з захапленнем і зайдзрасцю адзначыў, як развіты ў ЗША рух добраахвотнікаў-валанцёраў. Для любой добрай справы, заўважыў Пляціні, ці будзе гэта дапамога некаму, ці камунальнае жыццё, ці ўрэшце гонар краіны — заўсёды ў ЗША знаходзіцца дастатковая колькасць дзіўных, з еўрапейскага пункту гледжання, мужчын і жанчын, якія афяраюць свой уласны час, а то і свае грошы. «Не ўпэўнены, што мы ў Францыі, — заўважыў з іроніяй Пляціні, — знойдзем гэтую ж колькасць добраахвотнікаў, нават калі будзем плаціць кожнаму па пяць долараў». А арганізатары Кубка свету ў ЗША змаглі тым часам знайсці сабе ў дапамогу 100 тысяч добраахвотнікаў. І тут амерыканскія маштабы.

Ул.Ас.

БЕЛАРУСКИ НАРОДНЫ КАЛЯНДАР

Апошні месяц лета, аб якім прыказка кажа: «Кожная хата ў жніўні багата». На яго прыпадаюць значныя святы народнага календара, што пазней аб'ядналіся з рэлігійнымі — *Ілля, Спас, Прачыстая*. Адзначаюцца абрады зажынак і дажынак. Цікавая прыродная з'ява ў жніўні — *Рабінавыя ночы* (цягнуцца ад Іллі да Малой Прачыстай).

1 (панядзелак). *Пр. Макрына (Макрэня, Макрыдка)* — прысвятак, па якім меркавалі аб надвор'і на бліжэйшы час. Дождз на Макрыну прадракаў непагадзь «на ўсю Спасаўку». Сухое надвор'е ў гэты дзень — на сухую восень («Глядзі восень па Макрыне»).

Ун. *Працэсія Пачэснага Крыжа*. Пачатак Успенскага посту, які працягваецца 15 дзён. Блаславенне вады.

2 (аўторак). *Пр. Ілля (Галіш)*. Свята ў гонар старазаветнага прарока, які жыў нібыта за дзесяць стагоддзяў да нараджэння Хрыста, праводзіў жыццё ў посце і малітвах, тварыў чуды і жывым узнёсся ў неба на вогненнай калёсніцы. Вобраз Іллі з цягам часу трансфармаваўся ў язычніцкага бога грому і маланкі — Перуна, а затым у асілка Іллю. Моляцца Іллі з нагоды непагадзі або засухі. *Прыказкі і прыкметы*: «Ілля нарабіў гнілля», «Прышоў Пятрок, апаў лісток, прыйшоў Ілля — апала два», «Да Іллі на сене пуд мёду, а па Іллі пуд гною», «Калі на Іллю паспелі чарніцы, паспела і жыта». Добрае надвор'е на Іллю — да сухой восні і пажараў у лесе.

4 (чацвер). *Пр. Міраносіца Марыя Магдалена*. Прысвятак.

6 (субота). *Пр. Святыя Барыс і Глеб*. У гэты дзень не працавалі («Барыс і Глеб — паспеў хлеб»).

Управа Беларускай хрысціянска-дэмакратычнай злучнасці, рэдкалегія часопіса «Хрысціянская думка» выказваюць глыбокае спачуванне сябру Управы, намесніку старшыні БХДЗ, намесніку рэдактара «Хрысціянскай думкі», дырэктару літаратурнага музея Максіма Багдановіча спадару Алесю БЯЛЯЦКАМУ з выпадку напаткаўшага яго вялікага гора — смерці МАЦІ.

Ун. *Перамяненне (Перавэрненне) Госпада Бога і Збаўцы нашага Ісуса Хрыста*. Паводле Святога пісання ў час малітвы Хрыста на гары Фавор яго вопратка стала белай і зіхатлівай, а вакол галавы ўзнікла ззяненне.

7 (нядзеля). *Пр. Сабор Смаленскіх святых. Успенне Ганны, маці Прасвятой Багародзіцы* («Барыс з Ганкай не гуляюць, святому Іллі памагаюць»). Халодная раніца на Ганну — да халоднай зімы.

10 (серада). *Пр. Дзень Смаленскай Іконы Божэе Маці*.

Кат. *Лаўрын (Ваўжынец)* — прысвятак млынароў, дзень, у які малолася мука з новага ўраджа («На Лаўрына спяшай да млына»).

11 (чацвер). *Пр. Калінаў*

ЖНІВЕНЬ

дзень (імяніны Калініка). Сеялі жыта, плялі вянікі.

12 (пятніца). *Пр. Сіла (Іван)*. Дзень прысвячаецца некалькім апосталам («Хто на Сілу жыта сее, у таго на хлеб надзея»).

13 (субота). *Пр. Загавенне на Успенскі пост (Спасаўскія запусткі)*.

14 (нядзеля). *Пр. Вынясенне дрэва Слаўнага і Жыватворнага Крыжа Гасподняга. Дзень сямі пакутнікаў Макавея*. Пачатак Успенскага посту (Спасаўка). Бортнікі падглядаюць пчолы, у храмах асвячаецца мак і гародніна.

Абрад вынасу Крыжа з храма і пакланенне Крыжу быў прыняты ў Канстанцінопалі. Гэта рабілася для асвячэння месцаў і прадухвалення хвароб.

Першы Спас — провады лета. Людзі кажуць: «Спасаўка — ласаўка», «Спас — халодныя росы». Прыкметы: дождж на Макавея — да ўраджаю грыбоў; сухое надвор'е — да пажараў.

15 (панядзелак). Кат., ун. *Успенне (Унебаўзяцце) Найсвяцейшай Багародзіцы*. Народная назва свята — *Прачыстая, Зельная, Першы святок*. Асвячаюцца ў храмах травы і зёлкі («Прышла Прачыстая — стала поле чыстае»).

16 (аўторак). *Пр. Дзень Антонія Рымляніна*, ноўгарадскага чудатворца. Народная назва *Антон-віхравей*. У гэты дзень часта бываюць навалыніцы і моцныя вятры («Якія Антоны, такі і кастрычнікі»).

Кат. *Святы Рох, аляхун Менска*. Даўней на гэты «святкок»

адбываўся своеасаблівы кірмаш паненак, на якім бацькі рабілі змовіны.

19 (пятніца). *Пр. Перавэрненне (Перамяненне) Госпада Бога і Спаса нашага Ісуса Хрыста*. Народная назва — *Вялікі Спас, Спас яблычны*. Асвячаецца садавіна, пасля чаго можна есці яблыкі.

21 (нядзеля). Ун. *Нядзеля Аўрама Смаленскага*.

22 (панядзелак). *Пр. Мацвей* («Пасля Мацвея мужык на полі не пацеа»).

23 (панядзелак). *Пр. Лаўрын*. З прысвятам звязана прыкмета: спакойная апоўдні вада ў рацэ абяцае пагодлівую восень і зіму.

24 (серада). Кат. *Баўтрамей* («Прышоў Баўтрамей — жыта на зіму сей»).

25 (серада). Ун. *Перамяненне мошчаў святога Баўтрамея. Спасаўскія дзяды*. Адзначаюцца ў пятніцу і суботу перад Успеннем.

27 (субота). *Пр. Міхей*. Прыкмета: моцны вецер на Міхей — да дажджлівай восні.

28 (нядзеля). *Пр. Успенне Прасвятой Багародзіцы (Унебаўзяцце)*. Народная назва — *Прачыстая, Першая Прачыстая, Вялікая Прачыстая, Спаса, Зельная* — у адрозненне ад Другой, Малой Прачыстай, вядомай пад назвай «Багач» («Спажа — хлеба дзяжа», «Успенне, ці гатова насенне?»).

29 (панядзелак). *Пр. Трэці Спас або Малы Спас, Спас Жытні*. У многіх мясцінах спраўляюць дажынкi, а ў полі выконваюць абрад «завівання барады». «Бараду» робяць са жменькі нязжатых каласоў і пакідаюць зімаваць, каб вяліся зерневыя духі, якія спрыяюць добраму ўраджаю.

Асвячаецца зерне для засевак («Трэці Спас хлеба прыпас», «Па Трэцім Спасе трымай рукавіцы ў запасе»).

Ун. *Адсячэнне галавы Яна Хрысціцеля*.

31 (серада). *Пр. Фрол і Лаўр*. У земляробаў — «конскае свята». Посны дзень. Забаранялася працаваць у полі і запрагаць коней для работы.

Крыніцы: А.Лозка «Беларускі народны календар». Мн., 1993; А.Надсан «Беларускі царкоўны календар» (грэка-каталіцкай, уніяцкай царквы). Лондан, 1994; Беларускі праваслаўны календар. Мн., 1994, складальнікі Л.Качанка і інш.

І.К.

СПОРТ

ШКОЛА САМААБАРОНЫ

М.КАЧАР

інструктар рукапашнага бою, сябра Беларускай асацыяцыі самаабароны.

Сёння мы назіраем сапраўдны ўсплёск цікавасці да баявога майстэрства. Гэта, безумоўна, знаходзіцца ў прамой сувязі з ашаламляльным ростам злачыннасці, нейкай усеагульнай бязлітаснасці людзей, іх няўпэненасцю ў заўтрашнім дні. Асабліва страшны тое, што любы чалавек, у любым месцы можа стаць ахвярай злачынцаў. А спадзявацца няма на каго, акрамя сябе: «Выратаванне тапельцаў — справа рук саміх тапельцаў» — так атрымліваецца. І тут узнікаюць справядлівыя пытанні. У якой меры баявыя прыёмы могуць гарантаваць сваім прыхільнікам асабістую бяспеку ў сучасных каменных джунглях?

Раней чым да гэта адказ, неабходна ўсвядоміць, што сапраўднае майстэрства, якое толькі і можа гарантаваць перамогу, фармуецца многімі гадамі цяжкай працы. Напрыклад, каб выхаваць майстра вольнай барацьбы ці дзюдо, трэнеру патрабуецца ў сярэднім каля сямі гадоў. У нашай сістэме, якая базіруецца на прынцыпе «мінімум складанасці і максімум эфектыўнасці», гэты тэрмін крыху меншы. Пры пэўных умовах першых вынікаў можна дасягнуць ужо праз год заняткаў. Большасць прыёмаў, якія выкарыстоўваюцца ў адзінаборстве, можна правільна засвоіць і ператварыць у навыкі толькі пры належным развіцці фізічных якасцей: спрытнасці, сілы і хуткасці. Дзеля гэтага для заняткаў патрэбна мэтанакіравана выкарыстоўваць не менш дзвюх гадзін у дзень. Прапаную рабіць гэта ў два прыёмы.

Першы трэнінг — з самай раніцы, перад працай ці вучобай, на працягу 30—50 хвілін. Ён уключае ў сябе ў асноўным бег і гімнастыку. Трэніроўкі можна арганізоўваць па наступнаму графіку.

Панядзелак. Першае — «паласа з перашкодамі». У вайсковых часцях праблемы з гэтым няма, а ў гарадскіх умовах можна рабіць такія практыкаванні, як кароткія прабегі з паскарэннем, чаўночны бег, падскокі на кулішках, хуткія адцісканні на руках ад зямлі, скокі ў даўжыню, пераадоўванне натуральных перашкод. Усе гэтыя практыкаванні чаргуюцца з бегам на адлегласці каля 400 м. Другое — гімнастыка. Гэта практыкаванні на турніку: розныя завесы, падцягванні, пад'ёмы пераваротам, «склёпкі» і г.д. Трэцяе — бег на 1 км.

Аўторак. Першае — бег з прыспешаннем на 60—100 м (некалькі разоў). Другое — бег на 3 км.

Серада. Бег на 6—10 км. У чацвер, пятніцу, суботу паўтараць практыкаванні панядзелка, аўторка, серады. Прычым не трэба спяшацца, спрабаваць, напрыклад, бегчы адразу 10 км. Сачыце за сваім станам. Пачынаць можна ўвогуле не з бегу, а з хадзьбы.

Далей — вярчэнні трэніроўкі. Я прапаную чаргаваць праз дзень заняткі па рукапашнаму бою з заняткамі сілавымі практыкаваннямі. Напрыклад, са штангай і на турніку, трэніроўка грудзей уздымам штангі, лежачы на пахленай дошцы. Трэніроўка спіны — падцягванне на турніку з шырокім захопам, падцягваннем з сярэднім захопам, але ж так, каб дакрануцца перакладзіны не падбародкам, а грудзямі. Цягліцы плячэй — уздым штангі з-за галавы з вузкім захопам. Цягліцы рук — пад'ём штангі на біцэпс стоячы з вузкім захопам і адцісканне яе ад грудзей, лежачы на гарызантальнай дошцы. Вага штангі павінна быць такой, каб можна было падумаць 8-12 разоў па тры-чатыры падыходы. Цягліцы прэса — згібанні тулава на нахленай дошцы «галава да ног» і «ногі да галавы». Тры-чатыры падыходы на максімум паўтарэнняў.

Тут трэба памятаць, што мае рэкамендацыі не з'яўляюцца дамай. У час заняткаў чым больш чалавек імправізуе, шукае сваіх падыходаў — тым лепш.

(Працяг у № 32.)

ПАРОДЫП

Янусь МАЛЕЦ

Пагоня за вершам

*Галоўны верш мой, за табой вятры
Нясучь мяне па ўсіх дарогах свету.
І ўсё часцей мне верыцца, што ты
І сам спяшаеш на сустрэчу гэту.*

Марыя ШАЎЧОНАК.

Аднойчы вечарам дамоў прыйшла,
І тут мяне віхура падхапіла,
Шпурляла злосна ля пісьмовага стала,
А потым па дварышчы закруціла.

Трымцела сэрца: «Недзе блізка верш,
Той верш, што называецца галоўным,
З якім да зор парнаскіх паплывеш,
Акрылена, высокая і духоўна».

Затым мяне ўстрыжвалі вятры:
«Твой верш мы бачылі ў далёкіх Альпах!»
Агонь успыхнуў радасны ўнутры,
І кроў запальсавала цёпла ў пальцах.

У дзіўных Альпах верша не было.
Сказалі, што на Кубу ён падаўся.
І закруціла зноўку, панясла,
Аж лоб ад хуткіх думак награвяўся.

А з Кубы на экватар, як страла,
З вятрамі задуменна я злятала.
Там хваля мне марская прагула:
«А я ж яго на Кубу пасылала!»

Японія, Аляска, КНР,
Цянь-Шань, Урал, Карпаты, Гімалаі...
Галоўны верш... Дзе ён цяпер?
А можа, ад мяне ён уцякае?

Заснавальнік: ТБМ
імя Ф.Скарыны.

АДРАС РЭДАКЦЫІ:

220029, г.Менск,
вул.Чычэрна, 1.

РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ:

Эрнэст Ялугін — галоўны рэдактар, Лявон Баршчэўскі, Янка Брыль, Анатоль Бутэвіч, Вінічук Вячорка, Віктар Гайсёнак, Радзім Гарэцкі, Ніл Гілевіч, Аляксей Глушко, Сяргей Запрудскі, Анатоль Клышка, Уладзімір Ламека, Зміцер Санько, Яўген Цумараў, Геннадзь Цыхун, Віктар Шніп — адказны сакратар.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў адказваюць за дакладнасць фактаў і іншых звестак. Пункт гледжання аўтара можа не адпавядаць меркаванню рэдакцыі. Рукапісы рэдакцыя не рэцензуе і назад не вяртае.

Індэкс 63865.

Замова 31

Газета набрана і зярэстана ў рэдакцыі газеты «Паліўнічы і рыбалоў Беларусі».

Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». 220041, г.Менск, пр. Ф.Скарыны, 79.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Наклад 5977 паспартных.

Падпісана ў друк 11.07.1994 г.
у 15 гадзін.